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  ARGUMENTO:


  


  Un pasado peligroso amenazaba con destruir su felicidad…


  Nadie conoce los íntimos secretos de Stephanie Farrel, nadie conoce las traiciones que la han marcado para siempre, nadie sabe que los peligros del pasado amenazan con destruirla.


  Stephanie Farrell es una famosa estrella de la televisión y madre de una hermosa niña. Pero bajo esa imagen cuidadosamente forjada hay una muchacha que vivió su infancia aterrorizada por un padre tirano.


  Su única oportunidad de ser feliz con el hombre que amaba fracasó a causa de una terrible traición. Mientras Stephanie sigue cosechando fama y éxito, se ve ahora obligada a enfrentar un fantasma del pasado: el único hombre a quien amó en su vida.


  


  


  SOBRE LA AUTORA:


  


  [image: Christiane Heggan]Christiane Heggan nació y creció en Niza, Francia. Aunque ahora se da cuenta que la Costa Azul francesa es uno de los lugares más hermosos en la tierra, antes lo odiaba. Soñaba con trasladarse a París, Londres o Roma. Más adelante conoció a un militar estadounidense con quien se casó y se trasladó a EEUU. Lake Charles, Luisiana, era un poco más lejos de lo que quería ir.


  Su segundo marido, es el responsable de su carrera como novelista. Sabía que quería hacer algo diferente con su vida y le propuso escribir un libro. Al principio la idea sonaba ridícula. Muchas novelas más tarde, por fin está convencida de que la escritura es su verdadera vocación. 


  A menudo piensa en el editor que la convirtió en reportera años atrás. Si no hubiera sido por su fe en ella, nunca podría haber tenido el coraje de tomar la sugerencia de su marido en serio.
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  CAPÍTULO 01


  


  California, febrero de 1993.


  


  Después de tres semanas de lluvias torrenciales que habían puesto fin a seis años de desgarradora sequía, el sol brillaba nuevamente en el cielo del sur de California.


  En lo alto de las colinas de Los Ángeles, donde vivían los privilegiados, acababa de retornar el pacífico silencio, sólo quebrado por el ronroneo distante de una cortadora de pasto, el chillido del grajo azul, o por el insistente zumbido de una abeja en busca de néctar.


  Se habían formado pequeños charcos a lo largo de la propiedad de tres hectáreas que Stephanie Farrell tenía en Beverly Hills, y de vez en cuando ella se los señalaba a su invitada, Elaine Romolo, conductora del programa de televisión Los famosos en su casa.


  Mientras las dos mujeres caminaban por los senderos rodeados de flores, una cámara las seguía, filmándolas con el mar como fondo y bajo un cielo tan azul que resultaba difícil distinguir a uno del otro.


  Para ocultar el leve temblor de sus manos, Stephanie las metió en los bolsillos de su pantalón. Había dudado mucho antes de decidirse a volver a conceder una entrevista. Desde que, cuatro años antes, ella misma decidió retirarse de la televisión, había cortado toda relación con el periodismo y prácticamente desapareció del ambiente artístico.


  Pero ahora que había tomado la decisión de volver a actuar, la publicidad era de nuevo un mal necesario. En realidad, contaba con que esa entrevista y otras que había concedido durante la semana, volvieran a ponerla sobre el tapete en la mente de los productores de Hollywood.


  No le era fácil hablar con la prensa. Ni siquiera años antes, cuando se encontraba en el pináculo de la fama, le resultaba sencillo hablar de su vida privada. Los periodistas eran demasiado inquisitivos, demasiado insistentes. Y tenían la habilidad de descubrir los secretos que uno prefería mantener ocultos. Por suerte, ella había perfeccionado el arte de evadir las preguntas comprometidas y de decirle a la prensa sólo lo que quería que se supiera. Era una treta que le enseñó Grant a principios de su carrera y que estaba decidida a volver a utilizar.


  Elaine Romolo, una atractiva morocha con más de diez años de experiencia en entrevistar hasta las más reservadas de las actrices, la miró con interés.


  —¿Qué se siente al volver a estar bajo la luz de los reflectores después de tanto tiempo? —preguntó la periodista.


  —Me siento rara. Pero estoy segura de que muy pronto me acostumbraré —contestó Stephanie. —Es como andar en bicicleta, ¿verdad? Uno nunca se olvida.


  —¿No lamenta no haber vuelto antes?


  —No. Mi familia siempre estuvo antes que nada. Y lo sigue estando.


  —Sabemos que hace poco acaba de enviudar —dijo la periodista. —Algunos recuerdos deben resultarle dolorosos. ¿Pero le importaría hablarnos un poco sobre su relación con Grant Rafferty, su marido? Muchos afirman que fue su mentor.


  —Sí, supongo que lo fue. Me apoyó mucho y siempre supo cuáles eran los papeles que me convenía interpretar. En lo profesional, le debo mucho a Grant.


  —¿Y en lo personal?


  ¡Oh, Dios! Ella misma se había metido en esa trampa. Stephanie trató de ocultar su inquietud e ignoró la cámara que giraba para tomarla desde otro ángulo.


  —No me gusta la palabra "deuda" en lo que se refiere a Grant y a mí. En nuestro matrimonio creo que ambos contribuimos y que aceptamos lo bueno y lo malo, que nos apoyamos y nos quisimos y que nos esforzamos mucho para que la vida de nuestra hija fuese todo lo normal que puede ser en una comunidad como la nuestra.


  —Sin embargo, usted se separó de él poco antes de su muerte. —La periodista sabía exactamente lo que quería oír su público y estaba decidida a dárselo.


  —Teníamos diferencias, lo mismo que cualquier otra pareja. —Con habilidad Stephanie cambió el rumbo de la conversación. Tenía demasiada experiencia con la prensa para permitir que la obligaran a hablar de un tema que no quería tratar.


  Y mientras Stephanie hablaba sobre sus primeras experiencias como actriz de teleteatros, la periodista comprendió por qué, camino hacia allí, su camarógrafo la había definido como "irresistible".


  Personalmente era aún más fascinante que en la pantalla. Por más esfuerzos que uno hiciera, era casi imposible dejar de mirar esos ojos grises, ignorar la sensualidad de esa boca cuando se curvaba en una sonrisa, o su resplandeciente cabellera castaña.


  Sin embargo, el atractivo de Stephanie no residía sólo en su belleza. Poseía algo del misterio de la Garbo y el efecto era increíble.


  Versátil además de talentosa, pertenecía a esa raza poco común de primeras actrices, capaces de transformarse en cualquier personaje. En su meteórica carrera de seis años había interpretado todo; desde la rubia algo tilinga pero de buen corazón, hasta la amante obsesionada por el hombre al que le resultaba imposible renunciar.


  Cada una de sus actuaciones mereció ponderaciones de público y crítica a la vez. Sin embargo, Stephanie jamás había ganado un Emmy, algo que intrigaba a los expertos.


  En 1989 dejó de actuar en televisión, declarando que quería tener más tiempo para dedicárselo a su marido y a su hija, Sarah. A lo largo de los años, productores y directores le enviaron docenas de guiones, con la esperanza de hacerla cambiar de idea. Los rechazó todos.


  En ese momento la periodista decidió hacer otro intento de develar parte del misterio que rodeaba a la actriz.


  —Usted se retiró en el momento más brillante de su carrera, y lo hizo abruptamente. Algunos afirman que tomó esa decisión porque a su marido le disgustaba que tuviera tanto éxito. ¿Qué puede comentar acerca de eso?


  —Nada más lejos de la verdad. Grant nunca dejó de ofrecerme su apoyo y su aliento.


  —Pero usted no niega que rechazó algunos papeles excelentes porque la hubieran alejado de él. Hasta el punto de que en una oportunidad una revista la llamó "la actriz renuente".


  Stephanie sonrió porque admiraba la tenacidad de esa mujer.


  —No sé cómo me habré ganado ese apodo. Grant no tuvo nada que ver con el hecho de que yo no quisiera filmar lejos de casa. Sencillamente la idea de alejarme de mi hija me resultaba odiosa. Eso es algo que cualquier madre puede comprender. —Era una mentira, pero una mentira necesaria. Por el bien de Sarah.


  La periodista era demasiado profesional para demostrar su desilusión.


  —¿Qué clase de papel le gustaría interpretar en su regreso a la televisión?


  —¡Ah! —Stephanie frunció los labios. —Algo profundo y fuerte, emotivo. Tal vez el papel de una mujer valiente que lucha por sus principios. O el de una mujer que está en conflicto con su familia.


  —El papel de una heroína.


  —No necesariamente. Considero que, en mi profesión, encasillarse equivale al beso de la muerte. No quiero que un director me llame porque puedo interpretar el papel de la esposa dedicada o el de la mujer de la alta sociedad. Quiero que me llame porque soy capaz de interpretar cualquier papel.


  Cuando terminó la entrevista, Stephanie se despidió de la periodista y de sus técnicos y lanzó un suspiro de alivio. Acababa de sortear otro obstáculo.


  Cruzó la terraza y entró en la casa por los amplios ventanales que conducían a la sala de estar íntima.


  Hacía diez años que Grant había comprado esa casa de estilo colonial español, cuando firmó su segundo contrato con Halycon Pictures. Pequeña, en comparación con las mansiones de Hollywood, la casa fue creciendo a lo largo de los años, cuando le agregaron un gimnasio para Grant, una biblioteca y una casita junto a la pileta.


  Como a los dos les gustaba el encanto rústico de la casa, dejaron los tirantes de madera a la vista y los pisos de piedra. Poco a poco la fueron acondicionando con muebles mexicanos, con alfombras Navajo y tapizaron los sillones con telas procedentes de Guatemala para darles un toque de color.


  El efecto era espectacular, aunque poco común en Hollywood. La sala de estar íntima, que era el lugar preferido de Stephanie, tenía vista al mar. Allí era donde ella y Sarah estaban casi todo el tiempo, sentadas junto al fuego, jugando al Monopolio o simplemente conversando.


  Como a causa de las lluvias de las últimas semanas había mucha humedad, Stephanie agregó otro leño al fuego, para reavivarlo. Al hacerlo, su mirada cayó sobre el guión que su representante, Buddy Weston, le acababa de enviar esa mañana y leyó el título: Hasta que la muerte nos separe. Abajo, en letras mayúsculas se leía: "Producida y dirigida por Mike Chandler".


  —Es el mejor guión que he leído en muchos años —le dijo Buddy por teléfono. —Enseguida supe que existe sólo una actriz en el mundo capaz de interpretar el papel de Diana Long. Tú. Y con la dirección de Mike Chandler, es absolutamente seguro que ganarás un Emmy. Y muchos otros premios.


  Cuando media hora antes un mensajero le había entregado el guión, Stephanie hizo un esfuerzo para no arrojarlo al fuego.


  Aunque fuera el único director del mundo, no estaba dispuesta a trabajar con Mike Chandler.


  


  


  Mike Chandler bajó del ascensor en el tercer piso de Producciones Centurión. Estaba de muy buen humor.


  Después de meses de planear y negociar, Centurión, la productora de televisión creada por él, por fin enfrentaba una excelente oportunidad. Su ambicioso primer proyecto, una miniserie de seis horas de duración llamada Hasta que la muerte nos separe acababa de ser comprada por la Red United Broadcasting, y pensaban comenzar la grabación en una de las épocas más convenientes de la temporada: el domingo anterior al día de Acción de Gracias.


  —Buenos días, señor Chandler.


  —Buenos días, Joanna. —Mike se detuvo ante el escritorio de la secretaria para recibir los mensajes telefónicos que ella le entregaba y que revisó con rapidez, sin percibir que, a sus espaldas, las otras dos secretarias, quince años menores que él, lo miraban sin disimular su admiración.


  Era justificada. A los treinta y cinco años, Mike Chandler tenía el físico de un muchacho de veinte, pelo oscuro y ondulado, con un toque de gris en las sienes que le daba ese aspecto distinguido que las mujeres jóvenes adoraban, y un par de ojos oscuros e inteligentes a los que rara vez se les escapaba nada de lo que sucediera a su alrededor.


  Consagrado como uno de los directores más talentosos del momento, no poseía el egocentrismo ni la neurosis que se les atribuían a muchos de los grandes de Hollywood. Mike Chandler seguía siendo un hombre de gustos sencillos y, de alguna manera, era un enigma para el resto de los pobladores de Hollywood.


  Los actores lo adoraban. No sólo porque les explicaba las escenas con una claridad extraordinaria, sino porque los trataba como a sus iguales y con todo el respeto que merecían. El resultado era que hasta las estrellas más temperamentales se convertían en arcilla blanda en sus manos, un factor que le permitía realizar sus proyectos dentro del tiempo establecido y casi siempre sin excederse en el presupuesto.


  Guardó dos de los mensajes y arrojó el resto a un canasto.


  —Contestaré esos llamados después de la reunión —le dijo a Joanna. —Mientras tanto, no quiero que me molesten.


  —Sí, señor Chandler.


  Se encaminó presuroso a su oficina, con la esperanza de no haber hecho esperar demasiado al vicepresidente de programación de la UBC. Osborne era un maniático de la puntualidad.


  En cuanto abrió la puerta y vio a Scott Flanigan, su vicepresidente y mejor amigo, mirando por la ventana, presintió que algo andaba mal. Scott estaba solo.


  —¿Dónde está Osborne? —preguntó Mike, mirando a su alrededor. —Creí que teníamos que encontrarnos aquí a las diez de la mañana.


  AI oír la voz de Mike, Scott se volvió. Era un hombre alto y delgado, un año mayor que su ex compañero de cuarto en la universidad de Nueva York. Tenía cabellos castaños, un bigote a lo Clark Gabble y amistosos ojos azules. Pero en ese momento su expresión era sombría.


  —Canceló la reunión —dijo con un suspiro. —Tenemos problemas, Mike.


  Mike cerró la puerta a sus espaldas y se acercó al enorme escritorio de palo de rosa tallado. Enfrentar problemas era un arte que había perfeccionado a lo largo de los últimos diez años. —¿Qué sucedió?


  —Jonathan reincidió. Ayer por la mañana lo internaron en el Centro de Rehabilitación Palmdale.


  Mike maldijo en voz baja. Jonathan Ross, contratado para interpretar el principal papel masculino de Hasta que la muerte nos separe, era el astro de televisión más famoso del país. Sin su participación en el proyecto, Mike no podría cerrar trato con Osborne.


  —¿Es grave?


  —Sí, está mal. Por lo visto bebió hasta perder el conocimiento. Es un milagro que siga con vida.


  —¡Dios! —exclamó Mike, pegando un puñetazo sobre el escritorio. —¿Qué sucedió? Hacía más de un año que Jonathan tenía un comportamiento ejemplar. Andaba muy bien. Ya ni siquiera le importaba que la gente bebiera delante de él.


  —Ya lo sé. Estoy tan sorprendido como tú.


  —¿Pero qué demonios sucedió?


  —Lo de siempre. El sábado a la noche asistió a una fiesta, conoció a una chica bonita, la llevó a su casa y empezó a beber. Cuando perdió el conocimiento, la muchacha se asustó y llamó a los paramédicos.


  —¿Quién es ella?


  —Una actriz. Dice que no tenía idea de que Jonathan tuviera problemas de alcoholismo.


  Mike se pasó la mano por el abundante cabello negro.


  —¿Ya has hablado con él?


  Scott hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —No permiten que reciba llamados ni visitas. Pero conversé con uno de los médicos de la clínica. Me dijo que en el estado actual de Jonathan, calcula que la rehabilitación puede demorar tres meses.


  Una demora de tres meses significaría perder el contrato.


  —Supongo que Osborne lo sabe.


  —Fue él quien me llamó para darme la noticia. Le dije que en el término de una semana le encontraríamos un reemplazante, pero se negó a escucharme. Hemos perdido el contrato —agregó en voz baja.


  Mike no se sorprendió. Con la producción de series en su punto más bajo de los últimos diez años, las cadenas de televisión trataban con mucha cautela a los recién llegados. A menos que uno pudiera tentarlos con una estrella del nivel de Jonathan Ross.


  —Creo que lograremos que lo reconsidere —dijo Scott—.Lo único que tenemos que hacer es contratar a una figura de primera línea.


  —Eso es más fácil de decir que de hacer.


  —¿No se te ocurre nadie?


  —Así, de repente, no. —Mike revisó su agenda, repasando los nombres de los actores a quienes había visto en los últimos tiempos. Todos estaban ocupados en otros proyectos.


  Scott llenó dos tazas de café humeante y le entregó una a Mike.


  —Sé cómo podríamos recuperar a Osborne.


  Mike lo miró, alzando una ceja.


  —Contratando a un actor menos conocido, pero esmerándonos en conseguir a una gran actriz. Después de todo, el papel principal es el femenino.


  —Hace un par de semanas llamé al representante de Jane Seymour. Ella no puede.


  —No estaba pensando en Jane Seymour.


  —¿Entonces en quién?


  —En Stephanie Farrell. Entiendo que ha decidido volver a trabajar y que está buscando un buen guión.


  SÍ la situación no hubiese sido tan seria, Mike habría lanzado una carcajada. Stephanie Farrell hasta se negaría a alcanzarle una venda si lo viera desangrándose en una vereda; y ni pensar en la posibilidad de que estuviera dispuesta a salvar su compañía aceptando ser la protagonista de la miniserie. Pero eso era algo que Scott no sabía. No lo sabía nadie.


  —No creo que sea la actriz indicada para ese papel —dijo, para evitar el problema.


  Scott rió.


  —¿Estás bromeando? Stephanie es perfecta para ese papel. ¿La viste hace unos años en El asunto Cranbury?


  —Tal vez. —Mentía. Había visto tres veces esa película, primero cuando se estrenó en 1988 y luego dos veces más cuando la transmitieron por televisión. La actuación de Stephanie fue soberbia.


  —Ya sé que hace un tiempo que no trabaja, pero un talento como ése no se enmohece, aun con cuatro años de inactividad. Y estoy seguro de que, en lo que a Osborne se refiere, ella modificaría por completo la situación. —Al ver que Mike no contestaba, Scott confesó: —Ayer el representante de Stephanie pasó a buscar una copia del libreto.


  —Y lo más probable es que ella lo coloque en la parte de abajo de una pila alta de otros libretos.


  —Quizá. Pero estoy seguro de que si fueras a verla la convencerías de que lo leyera enseguida. Sé que no es lo habitual. Pero tal vez en este momento lo que nos haga falta para inclinar la balanza a nuestro favor sea el toque personal. Sobre todo, considerando que hasta ahora ella nunca ha trabajado contigo.


  Y nunca lo haría. Eso era algo que Mike sabía con seguridad.


  —Lo pensaré.


  —Pero no lo pienses demasiado tiempo —aconsejó Scott, palmeando a su amigo en la espalda. —Algo me dice que Stephanie no estará disponible indefinidamente.


  Cuando Scott salió, Mike se acercó a la ventana y contempló el tránsito que circulaba por Sunset Boulevard. Aunque trataba de pensar en la forma de reemplazar a Jonathan Ross, Stephanie Farrell ocupaba todos sus pensamientos.


  La última vez que la vio, ella acababa de graduarse en la escuela secundaria y él estaba por embarcarse en la carrera cinematográfica. Desde entonces habían sucedido muchas cosas, incluyendo el hecho de que ambos se hubieran mudado a vivir a Hollywood. Pero a pesar de que esa era una ciudad chica, en diez años nunca se habían encontrado.


  La sugerencia de Scott de que fuera a ver a Stephanie para tratar de convencerla de que interpretara el papel de Diana Long era decididamente interesante. Pero Mike ni siquiera sabía si Stephanie lo recibiría en su casa.


  ¿Y si no lo recibía? ¿Si lo echaba de su casa antes de darle la oportunidad de hablar? Involuntariamente, Mike se encogió de hombros. ¿Y qué? No sería la primera vez que alguien lo rechazaba. Comparado con lo que estaba a punto de perder, un amor propio herido era la menor de sus preocupaciones.


  Vaciló. ¿Sería prudente remover el pasado? ¿Ir en busca de problemas? Aunque conservó su nombre verdadero, él había pasado los últimos diez años asegurándose de que nadie supiera nada acerca de su vida pasada. Dar un paso en falso podía significar destruir todo lo que había construido.


  —¡Qué diablos! —Ya decidido, se acercó al escritorio y apretó un botón del intercomunicador. —Joanna, ¿tenemos la dirección de Stephanie Farrell?


  —Sí, señor Chandler —contestó la secretaria. —Vive en el veintidós de...


  —Anótelo. La recogeré al salir.


  


  CAPÍTULO 02


  


  Era otro día caluroso en La Playa Spa de Palm Springs. Con el cuerpo largo y delgado cubierto de bronceador, Shana Hunter permanecía perfectamente inmóvil en una reposera verde. El rostro, con sus facciones angulosas pero atractivas, estaba protegido por anteojos oscuros.


  A sus treinta y ocho años, no era hermosa en el verdadero sentido de la palabra. Sin embargo, había en ella algo cautivante, una sensualidad que los hombres encontraban irresistible.


  Su cuerpo con pechos generosos, cintura de avispa y caderas angostas, era su mejor arma y la cuidaba casi con fanatismo, sometiéndolo a un régimen que la mayoría de las mujeres habría encontrado imposible de seguir.


  La única desilusión era su rostro, que había heredado de su padre. Aparte de los ojos de un azul profundo, todo lo demás le resultaba odioso: los pómulos altos, la mandíbula cuadrada y el cabello renegrido.


  Shana lanzó un suspiro y estiró los brazos por sobre la cabeza. Nada aliviaba tanto el estrés y las presiones de la vida diaria como los cuidados que una recibía en esos santuarios para los ricos y famosos. Pese a no ser una celebridad de Hollywood, Shana pasaba muchos fines de semana en La Playa. Le encantaban la tranquilidad del lugar, el trato que recibía, el calor del desierto y el completo anonimato.


  También le gustaban los jóvenes que atendían todas sus necesidades con el encanto consumado de gigolós bien entrenados.


  Sin embargo, en ese momento no pensaba en sexo.


  Pensaba en vengarse.


  —¿Quiere beber algo más, señorita Hunter?


  Shana se sacó los anteojos y estudió al muchacho que acababa de hacerle la pregunta. El nombre que llevaba adherido al bolsillo de la inmaculada chaqueta blanca lo identificaba con Derek.


  —Sí, Derek, gracias.


  Pocos instantes después el muchacho regresó con una copa y un teléfono celular.


  —Acaba de recibir un llamado, señorita Hunter. Es su padre.


  Sin preocuparse por agradecerle, Shana tomó el teléfono con no disimulada excitación. —Papá. ¡Por fin!


  —¡Hola, princesa! ¿Cómo estás pasando tus vacaciones?


  ¡Mierda de vacaciones! Él sabía demasiado bien que se había refugiado allí para huir de los fotógrafos y de los reporteros que desde hacía dos semanas la perseguían como buitres.


  —Sí me llamaste para decir pavadas, te advierto que no estoy de humor para eso.


  Adrián Hunter rió.


  —En realidad, llamé para darte una buena noticia. 


  Shana se irguió, repentinamente alerta. 


  —¿Sobre Mike?


  —Shhh. Nada de nombres, querida —advirtió él. —¿Tienes a mano un ejemplar de la edición de hoy de Los Ángeles Times?


  —No, pero lo puedo conseguir.


  —Hazlo. Y lee el artículo de la página doce. —Lanzó una risita. —Creo que te caerá bien.


  Después de cortar apresuradamente, Shana se encaminó al bar donde estaban los diarios del día. Sin molestarse en volver a su reposera, revisó el Los Ángeles Times hasta encontrar el artículo al que se refería su padre. Lo encabezaba una fotografía del actor Jonathan Ross.


  "El tres veces ganador del premio Emmy, Jonathan Ross, el sábado por la noche se desplomó en su casa a causa de una sobredosis de alcohol. Fue trasladado en ambulancia al Centro Médico Cedars-Sinaí y después transferido al centro de Rehabilitación de Palmdale, donde se lo someterá a un tratamiento. La joven no identificada que lo acompañaba en el momento del colapso, no pudo ser encontrada para entrevistarla. Tampoco fue posible entrevistar a Mike Chandler, con quien Ross acababa de firmar contrato para protagonizar Hasta que la muerte nos separe, la miniserie que Producciones Centurión se apresta a filmar."


  Shana bajó el diario. Esto es una perfección, pensó, no pudiendo menos que admirar a su padre. Con Ross internado en un centro de rehabilitación, la miniserie de Mike estaba condenada al fracaso. Y su preciosa compañía no valdría un solo centavo.


  Una sonrisa que era más una mueca que una demostración de alegría, curvó sus labios muy rojos. ¡Qué dulce placer el de la venganza!


  


  


  Sentado en su Jaguar verde, Mike observó las verjas de hierro forjado que protegían de intrusos la propiedad de Stephanie Farrell. Ahora que estaba allí, no sabía qué hacer. Si tocaba el timbre y se anunciaba, dudaba que Stephanie lo recibiera. Si esperaba que las verjas se abrieran para dar paso a alguien más, tal vez tendría que esperar largo rato.


  Años antes habría tenido la osadía de trepar el muro que rodeaba la propiedad. Pero ahora era un miembro respetado de la comunidad. Y los miembros respetados de la comunidad no se dedicaban a trepar los muros de las casas de las estrellas de cine.


  Mientras se debatía en la incertidumbre, por el camino pasó una camioneta con las palabras "Tintorería Rodeo Orive" grabadas en la carrocería.


  Mike jamás había sido capaz de negarse a aceptar un desafío. Oprimió el timbre del portero eléctrico.


  Casi de inmediato preguntaron desde la casa:


  —¿Quién es?


  —Tintorería Rodeo Drive —contestó él sin vacilar.


  Instantes después las verjas se abrieron. Mike entró al volante del Jaguar, recorrió un camino zigzagueante y no se detuvo hasta llegar a la puerta de la mansión.


  Bueno, hasta allí había llegado.


  Lo que sucedería de allí en adelante era una completa incógnita.


  


  


  Stephanie estaba por cambiarse de ropa cuando oyó el timbre.


  —Yo atenderé —exclamó.


  Abrió la pesada puerta de madera tallada. Y se le detuvo el corazón.


  Parado frente a ella, sonriente y buen mozo hasta un punto inconcebible, estaba Mike Chandler.


  El impacto la recorrió como una descarga eléctrica. No habló, no se movió. ¿Cómo iba a hacerlo cuando tenía el corazón en la boca y el cuerpo paralizado por el miedo?


  No se preguntó cómo habría logrado Mike trasponer las verjas, ni como averiguó donde vivía. Por el momento, nada de eso tenía importancia.


  "Lo sabe —pensó, mientras se apoyaba en la puerta para que la ayudara a sobreponerse del pánico. —Por eso está aquí."


  Después de doce años, después de todas las precauciones que había tomado, después de los esfuerzos que hizo por mantenerse alejada de él, el pasado por fin la alcanzaba.


  CAPÍTULO 03


  


  Nueva jersey, mayo de 1980.


  


  Cuando el semáforo se puso rojo, Stephanie Farrell detuvo abruptamente el Mercedes negro de su padre.


  ¡Maldita seas, Tracy Buchanan!, pensó. Lo voy a pagar caro por llegar tarde y es todo por tu culpa. Pero enseguida lamentó la acusación injusta. Las dos tenían la culpa. Tracy por haber permanecido demasiado tiempo en Moorestone Hall y ella por quedarse sin nafta en el camino de regreso.


  —Dile a tu padre que estuvimos en el Museo de Arte de Filadelfia y que en la sala del Renacimiento perdimos la noción de la hora —sugirió Tracy cuando Stephanie la dejó en su casa. —Supongo que no tendrá nada en contra de la cultura, ¿verdad?


  —No, siempre que pueda decirle esa mentira con tono convincente.


  Stephanie seguía pensando en la excusa que daría para explicar su tardanza cuando entró en el largo sendero rodeado de cedros que conducía a su casa. La mansión de los Farrell, una casa colonial de tres pisos, construida por su bisabuelo, se erguía majestuosa como símbolo permanente del poder y la fortuna de sus antepasados.


  No cabía duda de que se trataba de una casa fabulosa, llena de antigüedades de un valor incalculable, un lugar histórico que la gente señalaba al pasar. Pero para Stephanie siempre había sido una prisión, una prisión en la que uno pagaba muy caros sus errores.


  El pensamiento de que pronto abandonaría esa casa para iniciar su vida universitaria le levantó el ánimo.


  A los diecisiete años, Stephanie, que bien podía pasar por una joven de veinte, era muy parecida a su difunta madre, Alicia Karr, la ex actriz de Broadway. Tenía sus mismos hermosos ojos grises, la misma frondosa cabellera castaña, su misma gracia fascinante.


  A diferencia de las demás chicas, Stephanie se vestía de una manera conservadora, no por elección propia sino por exigencia de su padre. No le estaban permitidos los jeans, ni las remeras, ni las zapatillas. Siempre debía vestir de polleras o pantalones de buen corte, en colores oscuros, acompañados por blusas clásicas.


  Aterrorizada desde muy chica por los arranques de furia de su padre, recién el otoño anterior 5tephanie se atrevió a enfrentarlo con respecto a su guardarropa.


  —Ahora ya soy toda una mujer, papi. ¿Por qué no me puedo vestir como las demás?


  —Porque en este condado yo debo mantener una reputación —contestó el padre. —Y no permitiré que mi hija ande dando vueltas por ahí con aspecto de rebelde.


  A Stephanie nunca se le ocurrió desafiarlo. Después de años de vivir bajo el mismo techo que su padre, había aprendido que era más fácil hacer lo que él le ordenaba que enfrentar su enojo.


  Y en ese momento, rogando no ser oída por su padre, se deslizó por el pasillo oscuro y silencioso cuyas paredes estaban cubiertas por retratos de familia que se remontaban hasta el año 1700. Cruzó habitaciones en las que jamás se permitía que entrara el sol para que no dañaran los muebles antiguos o destiñeran los valiosos cuadros.


  Contuvo el aliento y subió corriendo la ancha escalera, silenciosa como un gato.


  Cuando todavía no había alcanzado la seguridad del tercer piso, se abrió la puerta del estudio y la voz de trueno de su padre hizo que se detuviera en seco.


  —¡Stephanie!


  —¿Sí papá?


  —Baja inmediatamente. Quiero hablar contigo.


  Preparándose para los reproches que iba a recibir. Stephanie bajó al segundo piso.


  Warren Farrell la esperaba en la puerta del estudio, con los brazos cruzados sobre el pecho. A los sesenta y ocho años, era un hombre corpulento, con ojos parecidos a los de una lechuza, cabello canoso muy corto y facciones germánicas.


  —Buenas noches, papá.


  —Llegas con veinte minutos de atraso.


  —Ya sé. Lo siento. Tracy y yo...


  Para su sorpresa, el padre hizo un gesto con la mano, como quitándole importancia.


  —No fue por eso que te llamé. —La miró, entrecerrando los ojos. —Lionel Bergman me informa que todavía no has contestado la invitación para la fiesta con que celebran la mayoría de edad de su hijo.


  Stephanie contuvo un suspiro de exasperación. Aunque le había dicho a su padre que ella y John no eran más que amigos, tanto él como el senador Bergman no ocultaban sus deseos de ver unidas a través de un matrimonio a las dos familias más poderosas del condado.


  —Es que ya le dije a John que no podría ir —contestó, tratando de hablar con tono indiferente.


  —¿Por qué no? ¿Qué motivo te puede impedir que asistas a uno de los acontecimientos más importantes del año?


  —Tengo que estudiar mi papel para la obra de teatro. Estamos a sólo una semana del estreno.


  —¡Ésa es una ridiculez! —dijo Warren con un gesto de impaciencia y regresando a su escritorio. —Quiero que envíes enseguida una nota al senador Bergman aceptando la invitación. Douglas la entregará personalmente. 


  —Pero papá...


  —El tema está terminado, Stephanie. —Warren se sentó y miró el cabello despeinado de su hija con expresión de desaprobación. —Y ahora ve a arreglarte un poco, ¿quieres? Dentro de un rato se servirá la comida.


  Stephanie lanzó un suspiro de resignación y recordó que el viernes su padre partía a pasar un fin de semana largo en la casa de su hermano en Grosse Point. Aunque era muy riesgoso dejar de asistir a la fiesta en lo de Bergman, ella y Tracy podían irse temprano y alcanzar la función de cine de las diez de la noche.


  Ya en su cuarto, buscó el severo vestido gris y rosado que a su padre tanto le gustaba. Personalmente, ella lo odiaba pero lo mejor que podía hacer era ponerlo de buen humor. En realidad, durante los tres meses siguientes, sería un ejemplo de buen comportamiento. Tres cortos meses. Después estaría camino a la universidad y podría hacer lo que se le diera la gana.


  Vassar no era lo que a ella le hubiera gustado. Habría preferido mil veces ingresar en la universidad de Nueva York para estudiar una carrera actoral, lo mismo que lo había hecho su madre. Pero ante la sola mención de esa posibilidad, su padre tuvo un acceso de furia.


  —¡Actuar es para putas! —aulló. —Y una puta en la familia ya es bastante, ¿me oyes?


  A Stephanie le resultaba odioso que hablara así de su madre. Una vez, cuando tenía doce años, enfrentó a su padre en la mesa cuando él hizo un comentario parecido.


  —¡Mamá no era una puta! —exclamó con voz temblorosa por la indignación. —¡Y nunca vuelvas a decir eso de ella delante de mí!


  Esa reacción fue un error que le costó muy caro.


  Blanco como el papel, Warren se puso de pie, se sacó el cinturón y la azotó sin piedad.


  Gracias a la intervención de Anna, la niñera que adoraba a Stephanie, ese día Warren Farrell no llegó a matar a golpes a su hija.


  Aparte de su madre, Anna fue la única mujer a quien Stephanie quiso en la vida. Y hubiera querido que se quedara indefinidamente en la casa. Pero cuando Stephanie cumplió catorce años, el padre anunció que Anna ya no era necesaria, puesto que su hija ingresaría pupila en un colegio. Stephanie lloró e imploró, con la esperanza de que su padre cambiara de opinión. Le resultaba insoportable la sola idea de separarse de Anna. Pero Warren permaneció inconmovible, afirmando que Stephanie se estaba convirtiendo en un marimacho y que necesitaba que le enseñaran buenos modales.


  El primer impulso de Stephanie fue portarse mal, ser indisciplinada hasta el punto de que la expulsaran del colegio. Pero Tracy, con toda sabiduría, le aconsejó que no lo hiciera.


  —Te mandará a algún otro colegio. Tal vez a Suiza, donde estudian todas las chicas ricas y tontas.


  Aterrorizada ante la idea de que la separaran de su mejor amiga, Stephanie, modificó su estrategia. Se esforzó por estudiar y ser la alumna perfecta. Durante cuatro años figuró siempre en el cuadro de honor.


  Y valió la pena, pensó Stephanie, mientras se abrochaba el último botón del vestido.


  Ahora, lo único que tenía que hacer entre ese momento y el 26 de agosto era mantenerse alejada de todo problema.


  


  


  Silbando alegremente, Mike Chandler detuvo su camioneta frente a la casa del senador Bergman. En ese momento pasó junto a él un convertible colorado, lleno de chicas alegres vestidas de fiesta.


  Mike lanzó un suspiro. Dedicarse a estacionar autos en la casa de un ricachón no era su programa preferido para un viernes por la noche. Pero su jefe del club de campo donde él por lo general estacionaba coches los fines de semana, lo llamó para preguntarle si quería hacerlo y ganarse cien dólares y Mike aceptó.


  Mike Chandler trabajaba desde que recordaba. No era que no le gustara divertirse, pero para él el trabajo era un medio para obtener un fin, la única manera que conocía de conseguir lo que quería. Al principio sus necesidades fueron las de todos los chicos de su misma edad: una bicicleta, un guante de béisbol, y con el tiempo el dinero necesario para invitar a salir a una chica bonita.


  Durante muchos años los padres de Mike creyeron que su destino sería casarse con alguna chica del barrio y con el tiempo hacerse cargo de la cerrajería de su padre.


  Pero desde el momento en que, doce años antes, Mike entró a un cine y descubrió la magia de la cinematografía, sólo tuvo un pensamiento: ser director de cine.


  Y aunque su padre lo apoyó y lo alentó, Mike sabía que en el fondo esperaba que se le pasara el entusiasmo.


  No fue así. Con el tiempo, el sueño se convirtió en pasión. Durante su segundo año de estudios en la Universidad de Cine de Nueva York, sus profesores, asombrados por el talento del muchacho, lo declararon uno de los alumnos más prometedores.


  Cuando Elie Amberg, uno de los principales directores de cine de Nueva York vio el corto escrito y dirigido por Mike, de inmediato le ofreció trabajo en Amberg Pictures. Era el trabajo de un principiante: asistente del asistente de dirección. Pero significaba dar el primer paso en una carrera con la que Mike sonaba desde hacía muchos años.


  La decisión fue una desilusión para Ralph Chandler, el padre de Mike, y por momentos el muchacho se sentía culpable por abandonarlo. Desde la muerte de su madre, ocurrida siete años antes, ambos dependían uno del otro.


  Y en ese momento, mientras rodeaba la camioneta, Mike notó una manchita en el capó y la limpió con la manga. Esa vieja camioneta lo había servido bien durante los últimos cuatro años. Era lógico que la cuidara con esmero hasta septiembre, fecha en que la vendería.


  Había comprado esa camioneta en cuanto terminó la escuela secundaria y enseguida la convirtió en una manera de ganar dinero para pagar los gastos de su carrera universitaria. A la semana la camioneta ya estaba pintada de azul y exhibía una leyenda en ambos costados: "Disfrute de su pileta y deje su limpieza en nuestras manos. Llame al Servicio de Piletas de Mike al 555-2728"


  Eso no lo convirtió en un hombre rico, pero costeó la mitad de los gastos de sus estudios. El resto lo obtuvo a través de un préstamo estudiantil.


  Un Porsche plateado, con un adolescente al volante, entró en el camino, desparramando grava a su paso. Mike se metió las manos en los bolsillos y corrió a hacerse cargo de su estacionamiento. Ya estaba convencido de que esa noche sería terriblemente aburrida.


  


  


  La orquesta que la señora Bergman siempre contrataba para sus fiestas estaba tocando Copacabana cuando Stephanie llegó a la gran mansión estilo Tudor.


  Por suerte, Douglas había cedido, y le permitió ir sola a la fiesta.


  —¿Y si su padre se llega a enterar de que usted misma manejaba el auto? —le preguntó el antiguo mucamo.


  —¿Cómo se va a enterar cuando está a mil quinientos kilómetros de distancia? ¡Douglas, por favor, déjeme ir por mi cuenta! Ya es bastante malo tener que ir. Pero si me presento en un auto con chofer, seré un verdadero papelón.


  Douglas cedió con un suspiro, y le recomendó que no fuera a excederse en la velocidad. Después le entregó las llaves del auto.


  En cuanto entró en lo de Bergman, Stephanie depositó su regalo sobre la consola, junto con los demás, y contempló el living inmenso donde ya se había reunido una verdadera multitud. Entonces repasó mentalmente su plan ridículamente sencillo.


  Alternaría alrededor de una hora entre los invitados, asegurándose de ser vista, y cuando todo el mundo estuviera ocupado bailando y comiendo, se iría con disimulo.


  —¡Stephanie, querida! ¡Qué gusto me da que hayas venido!


  Con una sonrisa en los labios, Stephanie se volvió a saludar al senador Bergman.


  —¿Cómo le va, señor Bergman?


  —Muy bien. Y tú estás espléndida. No cabe duda de que el verde es tu color —contestó el padre de John.


  —Gracias.


  —Supongo que me permitirás que te escolte, ¿verdad? —Y con un gesto perfeccionado a lo largo de los años, le ofreció a Stephanie el brazo. —No todos los días se me presenta la oportunidad de entrar en una habitación del brazo de una muchacha tan bonita.


  Stephanie tomó el brazo que el senador le ofrecía. No podía pedir una mejor manera para ser vista por todos.


  


  


  A las 9:45, cuando ya estaba oscuro, Stephanie por fin pudo abandonar la fiesta.


  En cuánto la vio, el apuesto joven encargado del estacionamiento, se le acercó.


  —No se preocupe, yo misma estacioné mi coche.


  Pero cuando llegó al Mercedes, notó con cierta inquietud que estaba estacionado entre una camioneta con una leyenda sobre piletas de natación y un Lincoln Continental. Maldijo en voz baja. Sacar un auto con tan poco espacio para maniobrar no era una de sus especialidades.


  Después de tres intentos infructuosos, decidió acelerar un poco. El Mercedes chocó contra la camioneta que estaba detrás.


  —¡Dios Santo! —exclamó Stephanie, clavando los frenos. Enseguida puso la palanca de cambios en punto muerto y saltó del auto. Gracias a Dios el Mercedes estaba bien. No tenía ni un raspón.


  Casi enseguida oyó los pasos de alguien que se acercaba corriendo.


  —¿Qué sucedió? ¿Está bien? —preguntó el muchacho encargado del estacionamiento.


  —Sí, yo estoy bien, pero no estoy segura sobre...


  —¡Dios! ¡Mi camioneta! —A la luz de los faroles de la calle, Stephanie vio que el muchacho se espantaba.


  —¿Es suya? —preguntó.


  —Sí. ¿Qué le pasó? ¿No es bastante grande para que la haya visto? —Y sin ceremonia alguna pasó a su lado para examinar los daños de su vehículo.


  La pregunta retórica y grosera indignó a Stephanie. En cualquier otra situación le habría contestado con una frase hiriente. Pero ella era la culpable, y si se enemistaba con la víctima no haría más que complicar la situación.


  Se acercó a la camioneta y se inclinó para observar los daños.


  —No es nada del otro mundo, ¿verdad? —Pero al ver la expresión de amargura del muchacho, se apresuró a agregar: —Me refiero a que no me parece que el daño sea serio.


  —Eso depende de lo que usted considere serio. Para mí, dos faros rotos y un paragolpes abollado, es serio.


  Michael se enderezó y observó a la morocha. No podía tener más de dieciocho o diecinueve años, el cabello largo le caía sobre los hombros desnudos y su rostro era capaz de lograr que cualquier hombre hasta olvidara que tenía una camioneta.


  Maldiciéndose interiormente por perder el tiempo admirándola, el muchacho se obligó a pensar en lo que acababa de suceder.


  —Mire: supongo que no es nada grave. Deme simplemente el nombre de su agente de seguros y...


  —¿Del agente de seguros? Pero, ¿por qué?


  Él la miró con desconfianza.


  —Para que mi agente de seguros lo pueda llamar mañana temprano y arreglar el asunto.


  El pánico hizo presa de Stephanie. Un reclamo de la compañía de seguros sería desastroso... tanto para ella como para Douglas.


  —Eso no es necesario. Podemos arreglar este asunto entre nosotros, ¿no es cierto? Ahora mismo.


  —¿Por qué? ¿Su auto no está asegurado?


  —¡Por supuesto que está asegurado! Sólo que... —Vaciló. La verdad la había sacado de muchas situaciones difíciles, pero el problema era: ¿sería confiable ese muchacho? Decidió correr el riesgo. —Lo que pasa es que no tengo permiso para manejar de noche. Si mi padre se llega a enterar de que saqué el auto sin su permiso, suspenderá todos mis privilegios durante el resto del verano.


  —Considerando su manera de manejar, ésa no sería una mala idea.


  Stephanie se mordió los labios para no contestarle de mal modo.


  —Mire, estoy dispuesta a darle todo lo que tengo. —Abrió la cartera y sacó un poco más de cien dólares, el dinero que le quedaba de la suma que su padre le había dado para comprarse el guardarropa para la universidad. Tendió los cinco billetes de veinte, con la esperanza de que eso bastara. —Si el arreglo sale más, llámeme y le pagaré la diferencia.


  Mike ignoró el dinero.


  —Ni siquiera sé quién es usted.


  Stephanie tuvo que pensar con rapidez.


  —Me llamo Tracy Buchanan —dijo. —Figuro en guía. Pero le pido que si llama se asegure de que está hablando conmigo. Y no con mis padres. —AI ver que él no contestaba, le tendió los billetes. —¿Está de acuerdo, señor...?


  —Chandler. Mike Chandler. —Vaciló, se volvió a mirar la camioneta, se encogió de hombros y aceptó el dinero. Conocía de nombre a los Buchanan. Si la chica no cumplía con su palabra, siempre podría recurrir a ellos. —Bueno, supongo que está bien. —Se metió los billetes en el bolsillo. —Pero si no le importa, yo le sacaré el auto.


  —Al contrario. Se lo agradecería.


  En una sola maniobra dejó al Mercedes con el capó en dirección a la calle.


  —Ahí lo tiene —dijo, bajando. —La próxima vez, tenga más cuidado.


  Ahora que Stephanie no le temía, se pudo relajar.


  —Lo tendré. Y gracias por ser tan comprensivo, Mike. —Lo saludó por la ventanilla abierta y partió.


  


  


  Mientras escuchaba solo a medias el noticiario de la mañana, Mike llenó su taza de café y lo bebió sin dejar de mirar por la ventana. Paseó la mirada por ese lugar que había sido parte tan integrante de su infancia: el cobertizo que su padre y él construyeron juntos, el tractor que ya no funcionaba, la vieja camioneta con las herramientas de su padre. En los canteros que bordeaban el sendero de entrada de la casa, las azaleas plantadas años antes por su madre ya estaban en flor y sus pétalos eran rojos y húmedos como los labios de una chica. De alguna manera, eso le hizo pensar en Tracy Buchanan.


  —¿Estás escrutando el cielo en busca de algún misterioso plato volador, hijo, o tienes alguna preocupación?


  Mike se volvió y sonrió. Siempre lo sorprendía la habilidad de su padre para leerle los pensamientos.


  —Estaba pensando en algo que me sucedió anoche en lo de Bergman. —Era una verdad a medias. Lo cierto era que no podía sacarse a esa chica de la cabeza. —Una de las invitadas a la fiesta me chocó la camioneta.


  —¿Pero tú estás bien? —preguntó preocupado el padre.


  —¡Por supuesto! No estaba en la camioneta. —Y enseguida le contó lo sucedido. Ralph parecía pensativo.


  —Es extraño. Conozco a los Buchanan. No sabía que tuvieran un Mercedes. —Se encogió de hombros y se encaminó a la pileta para enjuagar su taza. —¿Cómo quedó tu camioneta?


  —No fue mucho. Dos faros rotos y el paragolpes abollado. Esta mañana ya la dejé en el taller de Willie.


  —¿Y cómo irás a trabajar? 


  —Willie me prestó la de él.


  Ralph metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó la billetera. Mike lo detuvo. —No quiero tu dinero, papá.


  —¡No seas tonto! Ese arreglo te costará mucho más de cien dólares. Y conociéndote como te conozco, dudo que vayas a pedirle la diferencia a Tracy Buchanan. Así que aquí tienes. —Le entregó dos billetes de veinte. —Acéptalos. Creo que con eso bastará.


  Mike negó con la cabeza.


  —De ninguna manera, papá. Y tienes razón, no pienso ir a pedirle más dinero a Tracy Buchanan. Pero tampoco quiero aceptar el tuyo. Así que déjate de actuar como un ricacho y guarda esos billetes.


  —¡Qué cabeza dura eres!


  —Mamá siempre decía que era idéntico a ti —contestó Mike, sonriendo.


  Ralph no tuvo más remedio que guardarse el dinero. Miró el reloj.


  —Supongo que será mejor que me vaya.


  —¿Cómo? ¿Sin desayunar como la gente? —Sin esperar contestación, Mike le entregó la tostada con dulce que acababa de prepararse. —Por lo menos come esto.


  Pero Ralph meneó la cabeza.


  —No puedo. Tengo que correr. El supervisor de Kline Electric quiere que le cambie todas las cerraduras antes de las cinco de la tarde y si no salgo enseguida no terminaré a tiempo el trabajo.


  —De nuevo estás trabajando demasiado, papá —advirtió Mike, mirando a su padre con preocupación.


  Y no le faltaban motivos para estar preocupado. A los sesenta y dos años, Ralph Chandler ya había tenido dos infartos, uno de los cuales estuvo a punto de matarlo. En ese momento estaba bien y se cuidaba, pero Mike seguía preocupado por él.


  —Tal vez tengas razón —contestó Ralph mientras descolgaba su sombrero. —Pero es la única manera de vivir que conozco, hijo. Si me quitan mi trabajo, más vale que me entierren de una vez. —Palmeó con afecto la espalda de su hijo.


  De pie en la puerta de entrada, Mike observó alejarse la vieja camioneta Ford de su padre y volvió a experimentar la tan familiar sensación de culpa. Si él trabajara con su padre, el viejo se lo podría tomar con calma, ir a pescar de vez en cuando, entretenerse trabajando en el jardín.


  Pero enseguida se quitó esas ideas de la cabeza. Nueva York no estaba tan lejos. Nada le impedía pasar los fines de semana en su casa, lo mismo que había hecho durante la escuela secundaria. Así podría vigilar a su padre y asegurarse de que no trabajaba demasiado.


  En ese momento sonó el teléfono. Era Willie, el dueño del taller.


  —La cosa no es tan grave como creímos, Mike —dijo. —Encontré un paragolpes usado que calza justo. Tu camioneta estará lista esta tarde.


  —Gracias, Willie.


  Ésa sí que es una buena noticia, pensó Mike al cortar la comunicación. Ese verano el dinero escaseaba, motivo por el que tenía dos trabajos: limpiar piletas y estacionar coches. Lo que ganaba no era tanto como lo que le habrían pagado en Nueva York trabajando como mozo, pero le permitía pasar tres meses con su padre.


  Algunas cosas no se podían medir con dinero.


  CAPÍTULO 04


  


  A las ocho y cuarto de la mañana del sábado, Mike llegó a la residencia de los Farrell. Por pedido de Douglas, hacía algunos días que atendía la pileta de esa casa, cuyo encargado anterior acababa de mudarse a Carolina del Sur. Douglas era un viejo amigo de su padre, y muchas veces lo recomendaba para que consiguiera trabajos.


  Mike se encaminaba a la pileta, con la caja de herramientas al hombro, cuando vio a la muchacha dormida. Estaba tendida en una reposera con una mano sobre el estómago y la otra caída en el piso. A su lado había un libreto, con el título escrito en grandes letras de imprenta: Descalzos en el parque.


  Aún cubierta por ese severo traje de baño negro de una pieza, la chica era fascinante. Mike observó las piernas bien formadas, la cintura tan delgada que hubiera podido rodearla con las manos, y los pechos firmes y redondos.


  A pesar de que no sabía mucho acerca de Warren Farrell, Mike estaba enterado de que era viudo. Lo cual significaba que esa hermosa sirena debía ser su hija, Stephanie Farrell.


  Y está completamente fuera de tu alcance, muchacho, pensó, cuando recuperó el uso de sus piernas. Por tentadora y fascinante que fuera.


  Recién la reconoció cuando se acercó para verla con más claridad. Tenía los ojos ocultos tras grandes anteojos oscuros, y el pelo peinado hacia atrás y atado en una juvenil cola de caballo; pero era imposible equivocarse con respecto a su identidad.


  Era Tracy Buchanan. La chica que la noche anterior había chocado su camioneta.


  ¿Qué estaría haciendo allí?


  Intrigado, se detuvo a un par de metros de distancia y ladeó la cabeza para poder leer el nombre de la dueña del libreto teatral. STEPHANIE FARRELL.


  Como una campana, en su cabeza resonó el comentario de su padre: "Conozco a los Buchanan. No sabía que tuvieran un Mercedes".


  Esa chica no era Tracy Buchanan, sino Stephanie Farrell. Y le había dado un nombre falso.


  Por un momento no supo si enojarse o reír. Se consideraba un tipo astuto y un excelente juez de caracteres. Pero con su actitud infantil y una caída de ojos, esa chica logró engañarlo por completo.


  Meneó la cabeza con disgusto y se acercó a la pileta. ¡Esos chicos ricos! Eran todos iguales. Detestables y expertos en convertir en tontas a las personas decentes y trabajadoras.


  Y cuando de tontos se trataba, él había sido el peor de todos al creer que ella podía ser distinta. Hasta le había tenido lástima. Otros cinco minutos en su presencia y ni siquiera hubiera tenido el valor de aceptar su dinero.


  Y mientras tanto, ella no hacía más que burlarse de él.


  Se volvió a mirarla. Stephanie no había movido un músculo. Bueno, en algún momento tendría que despertarse. Y cuando lo hiciera, le tocaría a él el turno de divertirse un rato.


  


  


  Stephanie no supo qué fue lo que la despertó primero, si el sonido del agua o la sensación de no estar sola.


  Sin moverse, abrió los ojos. Lo que vio le quitó el aliento.


  Durante un instante creyó que era su imaginación, que ese hombre formaba parte de su fantasía, un espejismo producido por el exceso de sol y de calor, un sueño.


  Parpadeó. No era una fantasía. El muchacho era tan real como el sol que ardía sobre su cara. Estaba de pie en el extremo opuesto de la pileta y su cuerpo soberbio se destacaba contra el cielo sin nubes. Su pecho desnudo, tostado y cubierto por una leve transpiración, era delgado y musculoso.


  Se movía con lentitud y pasaba una red sobre la superficie del agua para sacar las hojas caídas durante la corta pero violenta tormenta de la noche anterior.


  Hipnotizada, Stephanie lo recorrió con la mirada: el cabello negro, apenas visible debajo de la gorra de béisbol, el perfil apuesto, los jeans que le rodeaban las piernas y los muslos como una segunda piel.


  ¿Qué le habrá sucedido al hombre que habitualmente se encarga del cuidado de la pileta?, se preguntó Stephanie mientras trataba de recuperar el aliento. Ese individuo calvo y de piernas flacas. Instintivamente se quitó la banda de goma que le sostenía el pelo y las ondas le cayeron sobre los hombros. Cuando empezaba a sentarse, el muchacho se volvió.


  Stephanie se irguió, lanzando un jadeo.


  ¡El muchacho de la playa de estacionamiento!


  ¿Por qué estaba allí, limpiando su pileta? Entonces recordó la leyenda de la camioneta. "Servicio de Piletas de Mike".


  ¡Oh, Dios, qué mala suerte!


  Luchando contra el pánico, se volvió para calcular la distancia que la separaba de los ventanales de la sala de estar. Estaba a sólo cuatro metros de distancia de la seguridad. Podía salir corriendo. O seguir simulando que era Tracy. Pero eso significaba llevar muy lejos la mentira.


  No le quedaba más remedio que enfrentarlo. Y admitir la verdad... si él ya no la había adivinado. Gracias a Dios, los sirvientes se habían tomado el día franco, Douglas estaba ocupado con sus compras matinales y su padre todavía seguía en Michigan. Estaba a salvo.


  Con simulada displicencia, se puso de pie, unió las manos a la espalda para ocultar su temblor y se encaminó hacia la pileta.


  Mike Chandler estaba arrodillado sobre el borde, limpiando de hojas la red que acababa de pasar.


  —Buenos días.


  Él volvió la cabeza pero no se levantó. La miró de pies a cabeza con sus ojos oscuros.


  —¡Bueno, bueno, si no es Mario Andretti sin sus ruedas!


  Su falta de sorpresa le indicó que ya la había reconocido. Dejó pasar el comentario y le dirigió lo que consideraba la más encantadora de sus sonrisas.


  —¿Qué pasó con el hombre que nos atendía la pileta?


  —Se jubiló.


  —Supongo que le debo una explicación por lo de anoche. Y una disculpa.


  Él no pareció haberla oído. ¿O la estaría ignorando? 


  —No soy... es decir, le mentí acerca de mi identidad. 


  —Sí, ya me di cuenta.


  Estaba furioso. Y tenía razón. Haberle dado el nombre de Tracy no sólo era deshonesto. Era también insultante. Stephanie se aclaró la garganta.


  —Lo que hice fue una estupidez.


  —Entonces, ¿por qué no me dijo la verdad?


  —Tenía miedo de que si sabía quién era podría...


  Él se puso de pie, irguiéndose en toda su estatura.


  —Aprovecharme de la situación y sacarle mucho dinero, ¿verdad?


  —¡No! No quise decir eso... —respondió ella, ruborizándose.


  —No se moleste en darme explicaciones.


  —Pero es que quiero darle explicaciones. Estaba confusa, insegura, no sabía si podía confiar en usted.


  —¿Confiar en mí? Fue usted quien chocó mi camioneta, ¿lo recuerda? Fue usted quien me convenció de que no metiéramos en esto a las compañías de seguros.


  —Pero fue sin segundas intenciones. En ese momento lo único que me preocupaba era que mi padre no se enterara del accidente.


  —Y no se enteró, ¿verdad? Yo cumplí con mi parte del trato.


  —Y yo estoy decidida a cumplir con la mía. —Se sacó los anteojos y le dirigió una mirada de furia que ya no trataba de ocultar. —Si me dice cuánto le debo, me encargaré de que reciba esa suma. Tal vez demore un día o dos, pero le aseguro que recibirá su maldito dinero.


  Mike contuvo una risita. Enojada era aún más bonita. Divertido, decidió llevar adelante el asunto. Después de todo, todavía no lo había disfrutado bastante.


  —No me parece, señorita Farrell. Mi abogado me aconsejó que tratara el asunto directamente con su padre.


  —Su aboga... —Stephanie jamás había llorado delante de un extraño. Ni siquiera cuando murió su madre. Pero la sorpresa de encontrar a Mike Chandler en su jardín, su rudeza cuando lo único que ella quería era disculparse y por fin ese asunto del abogado, ya le pareció demasiado.


  Para no darle la satisfacción de verla llorar, sofocó un sollozo y salió corriendo hacia la casa.


  Estupefacto, porque lo único que él quería era hacerle una broma, Mike corrió tras ella.


  —¡Espere un momento! No quise...


  Pero ya era tarde. Ella había desaparecido.


  


  


  La graduación llegó y pasó, un acontecimiento nada memorable.


  El padre de Stephanie estuvo presente junto con los demás padres de las alumnas, pero allí terminó todo el acercamiento entre ellos. Después no hubo fiesta, ni una reunión de amigos, ni de familiares. Ni siquiera le dio un regalo.


  Tracy, que pensaba ingresar en el otoño en la universidad de Harvard, estaba indignada.


  —¿Quiere decir que ni siquiera te hizo un regalo? —preguntó el domingo siguiente a la graduación, cuando ambas estaban en el dormitorio de Tracy. —¿Ni siquiera el consabido juego de valijas para llevar a la universidad?


  A los dieciocho años, Tracy Buchanan era una muchacha bonita de cabellos rubios y cortos, expresivos ojos azules y un cuerpo atlético que luchaba por mantener delgado. Hija de un matrimonio de médicos, conocía a Stephanie desde el tercer grado de la escuela primaria, y la protegía con fiereza.


  —Papá no cree en los regalos. Sobre todo en los que se hacen para premiar logros académicos.


  —¡Ese hombre es una bestia!


  —No sigamos hablando de mi padre —pidió Stephanie, levantando el libreto que había llevado consigo. —Vine para que me ayudaras a ensayar la primera escena del segundo acto. Me sale muy mal.


  Tracy le quitó el libreto de las manos y lo hizo a un lado.


  —No te saldrá mal, así que deja ya de preocuparte por la maldita obra de teatro. Además yo ya tengo planes para esta tarde.


  Se dirigió al placard y sacó un paquete, que le entregó a su amiga.


  —¿Qué es eso? —preguntó Stephanie, con los ojos brillantes de excitación.


  —Un regalo de graduación.


  —¡Ah, Trace! ¡Qué amor eres!


  —Ya lo sé. ¡Vamos! ¡Ábrelo!


  Igual que un niño el día de Navidad, Stephanie rasgó el papel y abrió la caja. En medio de una nube de papel de seda, encontró un par de jeans y una remera con los rostros de los Beatles pintados a mano.


  Era un conjunto que había admirado la semana anterior en una vidriera. Estuvo a punto de comprarlo con la intención de ocultarlo hasta el momento de viajar a la universidad. Pero a último momento cambió de idea. Su padre siempre exigía que le mostrara lo que compraba y no quería correr el riesgo de que se enterara.


  —¡Lo recordaste! —Se puso de pie de un salto, se quitó la ropa y se los probó. —¡Me quedan perfectos!


  —Me alegro. Y ahora te daré mi otro regalo. —Tomó la mano de su amiga y la condujo hacia el tocador. —Siéntate.


  —¿Para qué?


  Tracy abrió un cajón del que sacó una serie de horquillas, cepillos y peines.


  —He decidido transformarte.


  —¿Y para qué necesito una transformación?


  —¿No te has enterado? En el pueblo hay una fiesta de disfraz. Y vamos a ir.


  Alarmada, Stephanie intentó ponerse de pie.


  —¿Te has vuelto loca, Trace? No puedo ir a esa fiesta. Habrá millones de personas. Mi padre se enterará y...


  Tracy la obligó a volver a sentarse. 


  —Tu padre no se enterará porque nadie te reconocerá.


  Stephanie clavó la mirada en el espejo para observar su lenta transformación. Todavía escéptica, meneó la cabeza.


  —Nunca conseguiremos engañar a nadie. 


  —Ya verás que sí.


  Instantes después Tracy le había convertido el pelo en una especie de nido de abejas que hizo que Stephanie lanzara una carcajada de histeria.


  —¿Y pretendes que salga con esta facha?


  —Todavía no he terminado. —Tracy tomó un lápiz de rouge y aplicó una gruesa capa de rojo brillante sobre los labios de su amiga. —Y ahora el toque final —dijo, sacando del cajón un par de antiguos anteojos oscuros adornados con piedras. Se los puso a Stephanie y se alejó, como el artista que admira su obra.


  —¡Perfecto! Y ahora vayamos a divertirnos.


  CAPÍTULO 05


  


  La fiesta de carnaval de Columbus contaba con atracciones como para satisfacer todos los gustos: paseos en petiso y cuentos infantiles para los niños, juegos antiguos para los jóvenes de corazón, y una serie de conciertos nocturnos para los entusiastas de la música.


  Sintiéndose completamente anónima con su nueva vestimenta y su nuevo peinado, Stephanie bebió una Coca mientras Tracy probaba suerte en un juego.


  —¡Tracy! —gritó alguien a sus espaldas. —¡Tracy Buchanan!


  —¡Ah, no! —Gimió Stephanie. —Es ese pesado de Kevin Lord. Seguro que me reconocerá. —Kevin, quien desde hacía años estaba enamorado de Stephanie, era hijo de un amigo de Warren Farrell. AI ver que se les acercaba, Stephanie constató que tenía bien puestos los anteojos oscuros y volvió la cabeza. —¿Crees que podrás librarte de él?


  —Lo intentaré.


  —¡Hola! —saludó Kevin cuando llegó a su lado. —Estás muy bonita Tracy.


  —Gracias. —Viniendo de tamaño pelmazo, el cumplido dejó fría a Tracy.


  —¿No me vas a presentar a tu amiga? —Preguntó Kevin mirando Stephanie de arriba abajo.


  —Estamos apuradas, Kevin. Estoy segura de que nos comprenderás —contestó Tracy volviéndose para alejarse.


  —Espera un momento —dijo Kevin, ignorándola. Frunció el entrecejo, tomó a Stephanie del brazo y la estudió con detenimiento. —¿No te conozco de alguna parte?


  —Lo dudo —contestó Stephanie, manteniendo la voz algunas octavas más bajo que lo habitual. —No soy de aquí.


  —¿Estás segura? Me resultas muy familiar.


  Estaba a punto de quitarle los anteojos cuando una mano surgió de la nada y se lo impidió.


  —Creo que no oíste a la señorita, amigo. Dijo que no te conoce.


  Stephanie contuvo un jadeo al ver que Mike Chandler alejaba a Kevin a los empujones.


  —¡Epa! ¿Y tú quién te crees que eres? —preguntó Kevin, liberando su brazo.


  Mike se colocó entre Kevin y Stephanie.


  —Digamos que soy un ciudadano amante de la paz.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué no te llevas la paz a otra parte? Yo la vi primero.


  —Te dije que la dejes en paz. —Mike se adelantó un paso y Kevin lo consideró bastante amenazador como para retroceder. —Si no lo haces, tendrás que vértelas conmigo. ¿Entiendes? —agregó Mike, dirigiéndole una sonrisa amenazadora.


  Hubo un instante de tensión cuando ambos adolescentes se enfrentaron mirándose fijo, como midiéndose. Stephanie contuvo el aliento. Kevin Lord tal vez estuviera asustado, pero era un chiquilín malcriado y estaba acostumbrado a conseguir todo lo que quería. Y si decidía pegarle una trompada a Mike y acudía la policía, ¿qué sucedería?


  Pero antes de que pudiera preocuparse demasiado, Kevin se encogió de hombros.


  —¡Qué diablos! —dijo, haciendo un esfuerzo por conservar cierta dignidad. —Puedes quedarte con ella. De todos modos, parece un opio.


  Entonces se enderezó la corbata y se alejó, sin siquiera despedirse de Tracy. Stephanie lanzó un suspiro de alivio y miró a Mike. Por la expresión divertida de sus ojos, era evidente que él la había reconocido. 


  —¡Qué salvada! Gracias.


  —Me alegro de haber sido útil. Después de la manera en que me comporté la semana pasada, lo menos que podía hacer era salvarte de ese pesado.


  —¿Cómo te diste cuenta de que era yo?


  Mike lanzó una carcajada.


  —Al principio no lo supe, pero en cuanto te miré bien me di cuenta. —Se volvió a mirar a Tracy, que lo observaba con una expresión entre divertida y respetuosa. —Supongo que ella debe ser la verdadera Tracy Buchanan, ¿no?


  —Tal vez lo sea. Pero también puedo ser tu verdugo si le llegas a decir a alguien que has visto aquí a Stephanie.


  —No te preocupes. Mis labios están sellados.


  —Me alegro. —Lo observó algunos instantes. Le resultaba evidente que ese muchacho le gustaba mucho a Stephanie. Nunca había visto tan turbada y nerviosa a su amiga. De inmediato se hizo cargo de la situación y simuló ver a un conocido a la distancia. —Creo que iré a saludar a alguien y que volveré a encontrarme aquí con ustedes digamos en... ¿una hora les parece bien?


  —¿Necesitas una hora para saludar a alguien?


  —Hace mucho que no la veo —contestó Tracy, encogiéndose de hombros. Le dirigió a Mike una sonrisa inocente. —¿No te importa cuidar a Stephanie mientras yo no esté, verdad?


  Mike sonrió, feliz de comprobar que ella lo consideraba su aliado.


  —¡Por supuesto que no me importa!


  Tracy desapareció antes de que Stephanie siguiera protestando.


  —Veo que he sido elegido tu guardaespaldas durante la próxima hora —dijo Mike. Stephanie sintió que se ruborizaba.


  —No es necesario que te quedes. Te aseguro que soy capaz de cuidarme sola.


  —En ese caso te propongo que seas tú mi guardaespaldas. Es posible que me haga falta sí tu Romeo decide volver en un momento en que yo esté distraído. —La tomó del brazo, obligándola a caminar a su lado. —Además quiero devolverte el dinero que te debo. El arreglo de la camioneta solo me costó ochenta y cinco dólares.


  Con la esperanza de que nadie los estuviera mirando, Stephanie se arriesgó a sacarse los anteojos oscuros.


  —¿Incluyendo los honorarios de tu abogado?


  Mike percibió el brillo divertido de sus ojos.


  —No existió ningún abogado. Y nunca se me ocurrió ir a hablar con tu padre. Me estaba divirtiendo un poco, sin sospechar que me tomabas en serio. Lo siento. SÍ lo hubiera sabido...


  Ella hizo un gesto con la mano como quitándole importancia.


  —Yo tuve la culpa. Ese día estaba un poco impresionable. Pero al ver que papá no me decía nada, me di cuenta de que no pensabas dañarme. —Lo que no le dijo fue que a partir de ese día no hizo más que soñar despierta con él, y que todas las mañanas bajaba a la pileta con la esperanza de encontrarlo allí.


  —¿Te gustaría comer algo? —preguntó Mike al pasar frente a un puesto de venta de hamburguesas.


  —No tengo mucha hambre.


  —La tendrás cuando pruebes una de las hamburguesas de Big Joe. Son las mejores de todo el este.


  Después de pagar las hamburguesas, dos limonadas y una porción de papas fritas, se sentaron a comer ante una mesa bajo una sombrilla. Mientras comían, mantuvieron una conversación amistosa. Mike se dio cuenta de que era fácil conversar con ella. No era afectada ni condescendiente, ni le dirigía esas miradas provocativas o altaneras de muchas chicas ricas. Cuando le hablaba, lo miraba directamente y sus preguntas reflejaban un genuino interés.


  —¿En serio quieres ser director de cine? —preguntó después de que él le habló del empleo que lo esperaba en Nueva York.


  Mike rió ante su expresión de sorpresa.


  —¿Te parece tan raro?


  —Lo que me sorprende es la cantidad de cosas que tenemos en común.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Tú también quieres dirigir cine? 

        
      

    
  


  —No. Yo voy a ser actriz.


  Lo dijo con tanta convicción, con tanto orgullo juvenil, que Mike no pudo menos que sonreír.


  —¿La clase de actriz que tal vez algún día yo llegue a dirigir?


  —Lo dudo. Yo quiero ser actriz de teatro. 


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¡Ah! Quieres seguir los pasos de tu madre. 

        
      

    
  


  Ella lo miró con sus grandes ojos grises. 


  —¿Conociste a mi madre?


  —He oído hablar mucho de ella. Mi padre la admiraba muchísimo. Nos llevó al teatro Forrest de Filadelfia cuando ella hacía una gira con Los arrepentimientos de la señora Brown.


  —El papel que le valió un Premio Tony.


  Mike asintió.


  —Me pareció bárbara. La película tampoco fue mala, pero habría sido mejor si la hubiera interpretado ella.


  Recordó demasiado tarde que cuando se filmó la película ya hacía dos años que Alicia Karr había muerto. Percibió la expresión de tristeza en los ojos de Stephanie.


  —Lo siento —se apresuró a decir. —Fue una estupidez...


  —No te disculpes. En realidad me alegra que hayas hablado de mi madre. Ya no son muchos los que la recuerdan. Y es agradable saber que alguien sigue admirando su trabajo. —Sacudió la cabeza como para borrar los recuerdos tristes. —El sábado yo también voy a actuar en una obra de teatro, una obra que ofrecemos en el colegio. Se suponía que la estrenaríamos antes de la graduación, pero hubo demoras, así que la daremos este sábado y domingo.


  Mike recordó el libreto que había visto en su casa.


  —¿Por casualidad se trata de Descalzos en el parque?


  Stephanie asintió.


  —Yo tengo el papel de Corie Bratter... el principal personaje femenino.


  Mike la miró con renovado respeto. Con su ojo de cineasta la imaginaba en la comedia. Parecía demasiado seria para interpretar ese papel. Pero tal vez él se equivocara. Quizá bajo esa fría compostura se ocultara una jovencita vivaz.


  —Tu padre debe estar muy orgulloso de ti.


  La sonrisa de Stephanie se borró.


  —No. —Bebió un sorbo de limonada y observó a la multitud que pasaba a su lado. —No tolera la idea de que yo llegue a ser actriz. Justamente por eso no permitió que ingresara en la universidad de Nueva York. Él es también el motivo por el que me he puesto este disfraz tan tonto. Se pondría furioso si se enterara de que estoy aquí.


  —¿No te deja hacer nada?


  —Nada que sea divertido.


  Mike observó el peinado ridículo que tanto la cambiaba.


  —¿Y tú quebrantas a menudo las reglas?


  —Cada vez que puedo. Sólo que debo ser cuidadosa. —Rió y se palmeó el peinado. —Y creativa. Aunque este peinado es obra exclusiva de Tracy.


  Mike le dirigió una mirada larga y pensativa. Tenía plena conciencia de que los tipos como él no podían enamorarse de chicas como Stephanie Farrell. Pero la atracción que ella le inspiró la noche que se conocieron era cada vez más profunda y anulaba su fuerza de voluntad.


  —¿Hasta qué punto podrías ser creativa mañana a la tarde?


  Al pensar que tal vez él pensara proponerle que salieran juntos, Stephanie se ruborizó de placer.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Le prometí a un amigo que iría a un partido de béisbol que él dirige. Su hermano menor va a jugar por primera vez y está nervioso. Le hará falta todo el apoyo posible.


  —¿Me estás invitando a ir contigo?


  —Sí, es exactamente lo que te estoy proponiendo, siempre que lo puedas arreglar.


  Stephanie clavó en él sus fascinantes ojos grises y le mantuvo la mirada.


  —Lo puedo arreglar —aseguró.


  


  


  Gracias a Tracy que le servía de pantalla, Stephanie y Mike pudieron pasar algunas horas juntos durante todos los días de la semana siguiente.


  Aunque Stephanie había nacido en Nueva Jersey, nunca tuvo ocasión de explorar el valle de Delaware como lo hizo esa semana con Mike. Y tampoco se había divertido nunca tanto como esos días.


  Le fascinaba la energía de Mike, la pasión que había en su voz y en sus ojos cuando hablaba de las cosas que amaba, sobre todo cuando se refería al cine. Algunas veces, mientras caminaban, Mike se detenía, se agazapaba delante de ella y simulaba enmarcarla en la lente de una cámara. Entonces Stephanie se hacía la payasa, adoptaba diferentes poses y le sonreía con aire seductor.


  —Eres una excelente actriz —le dijo él un día.


  —Y tú un buen director. Esa cámara hace todo lo que le indicas.


  Mike le habló de la primera vez que había tenido una cámara de cine en las manos.


  —Era una vieja reliquia que mi padre compró por treinta dólares en un mercado de pulgas, pero fue el objeto más precioso que tuve en mi vida.


  A Stephanie le encantaba oírlo hablar sobre su infancia. Pero le gustaba aún más el hombre en que se había convertido: amistoso, fuerte, tranquilo. Y apasionado. Se preguntaba cómo sería ser amada con una pasión como la de Mike. Ser la persona que la inspirara.


  —¿Te estás enamorando de él, verdad? —preguntó Tracy después de la segunda salida de ambos.


  —¡Oh, Dios, sí! —contestó Stephanie en un susurro que le surgió del corazón. Sabía que era tonto esperar que él le correspondiera. Para Mike no era más que una amiga, una especie de hermana menor a quien compadecía por no haber vivido todas las cosas que él consideraba esenciales para tener una infancia feliz. Pero eso no le impedía fantasear. Ni tener esperanzas.


  El día antes del estreno de la obra de teatro, ella le dio dos entradas.


  —Pensé que a lo mejor a ti y a tu padre les gustaría ver la obra. —Le dirigió una mirada tímida. —No seré Alicia Karr, pero todo el mundo dice que soy bastante buena actriz.


  Se había debatido toda la semana, sin saber si invitarlo o no.


  —Eres una tonta —le dijo Tracy. —¿No te das cuenta de que ese tipo está loco por ti? Lo único que necesita es que lo alientes un poco. Así que ofrécele las entradas. Te aseguro que le encantará.


  Y en ese momento se dio cuenta de que Tracy tenía razón. Mike tomó las entradas y se las metió en el bolsillo.


  —Gracias. Mi padre estará encantado. Después de que le hablé de ti, trató de sacar entradas, pero estaban agotadas.


  —¿Y tú? Es decir... no tienes obligación de ir...


  —Yo igual habría estado allí —contestó. —Con o sin entradas.


  Siguiendo un impulso, le acarició la mejilla. Toda la semana se había muerto por tocarla. La mejilla de Stephanie era cálida y suave.


  —Lo siento...


  Antes de que Mike pudiera retirar la mano ella la tomó y la mantuvo allí, apretada contra su cara. Mike se había jurado que no trataría de tener nada con ella. Era demasiado joven, demasiado rica, demasiado hermosa.


  Pero en ese momento, con la mano de ella cubriendo la suya y sus labios entreabiertos tan cerca, se sintió atraído hacia Stephanie como si ella fuese un imán. Abandonó toda resistencia, le tomó el rostro entre las manos y la atrajo hacia sí.


  Le dio un beso profundo, luchando contra el impulso de apretarla contra su cuerpo. Le hundió las manos en el cabello, las deslizó por sus brazos, por su espalda. No recordaba haber tocado nunca a una mujer con tanta hambre, haber besado a nadie con tanta pasión.


  Sabía que era una locura desearla tanto. Pero en ese momento la razón no estaba en su lista de prioridades. Sólo tuvo conciencia de la suavidad de los labios de Stephanie, de su perfume que lo envolvía como una niebla suave, de su corazón que latía contra su pecho.


  Y al oírlo gemir, Stephanie enlazó las manos detrás del cuello de Mike e instintivamente acercó su cuerpo al de él, respondiendo a sensaciones que no comprendía bien.


  La habían besado antes. Un par de chicos con quienes salió brevemente, sin que su padre lo supiera. Pero nunca había sido así. Un deseo caliente y líquido le recorría el cuerpo y por primera vez en su vida tuvo conciencia de su cuerpo, de la manera en que respondía al contacto de Mike... descaradamente y con una pasión que la dejaba sin aliento. Era excitante y atemorizante a la vez.


  Cuando por fin él la soltó, ella casi lanzó una exclamación, tan grande fue su frustración. No sabía lo que era desear así a un hombre, experimentar una necesidad tan imperiosa. Y ahora que lo sabía, separarse de él le resultaba intolerable.


  Mike respiró hondo para tranquilizarse.


  —Será mejor que te vayas.


  —No quiero. —Lo miraba con apasionamiento.


  Mike tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no ceder.


  —Yo tampoco quiero dejarte ir, pero es mejor. Antes de que hagamos algo que después lamentaremos.


  —Mike...


  —Shhh. —Apoyó el índice sobre los labios de Stephanie, todavía húmedos por sus besos. —No digas una sola palabra más. Te veré por la mañana.


  Esperó hasta que ella trepó al Mercedes, lo puso en marcha, enfiló hacia el sur y se perdió de vista.


  


  CAPÍTULO 06


  


  Desde la ventana de su estudio, Warren Farrell observó a su hija que, sentada en el borde de la pileta, reía de algo que le decía el muchacho encargado de su mantenimiento.


  Acababa de llegar a la casa para buscar unos documentos, cuando escuchó las risas que venían del jardín.


  Una sola mirada a los jovencitos, la manera en que conversaban y el beso furtivo que intercambiaron, le dijo todo lo que necesitaba saber.


  —¿Cuánto tiempo hace que sucede esto? —preguntó sin volverse.


  Detrás de él, Douglas, un hombre diminuto con anteojos al estilo John Lennon y cabello gris, lanzó un pequeño suspiro de consternación. Desde la partida de Anna, ocurrida cuatro años antes, él se había declarado protector de Stephanie. Al principio le resultó fácil, porque era una buena chica y le aterrorizaba la sola idea de desagradar a su padre. Pero ahora era distinto. Ya era una joven mujer, con los gustos y las necesidades de toda joven mujer.


  No le gustaba mentirle al señor Farrell. Pero consideró que podría contestar con una evasiva.


  —¿Que sucede qué, señor?


  Sin mover el cuerpo, Warren señaló el jardín con el mentón.


  —¿Se está haciendo el tonto a propósito, Douglas, o ha enceguecido de repente? O tal vez no esté dispuesto a cumplir con sus deberes, uno de los cuales consiste en vigilar a mi hija cuando yo no estoy en la casa.


  Douglas tragó con fuerza. Debió saber que era imposible ser más vivo que un zorro.


  —Nunca he descuidado mis responsabilidades, señor. Y sí, ya antes he visto juntos a la señorita Stephanie y a Mike Chandler.


  —¿Por qué no me lo dijo?


  —No me pareció que estuvieran haciendo nada malo, señor.


  —Estoy seguro de que no diría eso si se tratara de su hija. ¿Qué sabe de ese muchacho?


  —Es un chico excelente, señor. Se acaba de recibir summa cum laude en la universidad de Nueva York. —Debido a la inmediata antipatía que su patrón experimentaba hacia todo el que tuviera algo que ver con el mundo artístico, le pareció mejor no hablar del trabajo de Mike en Amberg Films.


  —¿Quiénes son sus padres?


  —La madre era enfermera del hospital County Memorial. Murió de cáncer en 1973. Ralph Chandler es cerrajero.


  Un cerrajero. Así que hasta allí llegaban las ambiciones de Stephanie: vivir un romance con el hijo de un cerrajero. Sintió un gusto amargo en la boca. Después de todo, la hija era igual a la madre, dispuesta a arrojarse a los brazos del primer muchacho que la atrajera. La culpa era de él por darle más libertad de la que merecía y por creer que no se parecía a la madre.


  Antes de que pudiera evitarlo, lo inundaron los recuerdos de Alicia Karr, que destruyeron las barreras erigidas por él con tanto cuidado, despertando una hostilidad que ya creía desaparecida.


  Alicia tenía veintitrés años y realizaba una gira de teatro cuando la conoció. Él tenía cincuenta, era un solterón recalcitrante y el más exitoso comerciante en bienes raíces de tres estados.


  Alicia lo conquistó de inmediato con su delicada belleza, su voz elegante y esa manera que tenía de tocarlo cuando le hablaba. A la hora de conocerla, Warren supo que sería de él.


  Al principio el matrimonio de ambos fue una maravilla. Ella aportó juventud y vitalidad a su vida. A cambio, él le dio todo lo que el dinero podía comprar: una casa de veraneo en Newport, viajes al exterior, joyas, pieles.


  Pero al poco tiempo la vida tranquila y rural de Nueva Jersey ya no fue bastante. Alicia soñaba con volver a las tablas. Cuando Warren se dio cuenta de que estaba planeando volver al teatro, se enfureció y la amenazó con la única arma que poseía: Stephanie.


  —Si vuelves a las tablas —le dijo una noche, cuando ella le rogó que la comprendiera, —me divorciaré de ti y jamás volverás a ver a tu hija. Y no creas que no puedo hacerlo. Cuando haya terminado contigo, no habrá un solo juez en este estado dispuesto a concederte la custodia de mi hija.


  Tal como él esperaba, la amenaza dio resultado y el matrimonio sobrevivió, pese a que Warren descubrió que Alicia estaba enamorada de otro, un actor a quien veía de cuando en cuando.


  Entonces, una noche, después de dejarle una nota en la que le decía que había iniciado juicio de divorcio y pedido la custodia total de su hija, Alicia lo abandonó.


  Pero nunca consiguió salir del terreno que rodeaba la casa. En medio de una torrencial lluvia de octubre, su automóvil patinó y se estrelló contra un viejo roble que se erguía a la entrada de la propiedad.


  Alicia Karr murió en el acto.


  Por suerte, Douglas, que en ese momento regresaba a la casa, fue el primero en llegar a la escena del accidente.


  Para no tener que admitir que su mujer lo dejaba por otro, Warren le indicó que retirara del auto las valijas de su mujer y que las llevara a la casa. Más tarde, cuando llegó la policía, declaró que su mujer se dirigía a una farmacia que permanecía abierta toda la noche. Ellos no tuvieron motivo para dudar de su palabra.


  Desde entonces habían transcurrido once años, y aunque la muerte de Alicia le causó un enorme impacto, Warren nunca le perdonó su intención de dejarlo por otro hombre.


  El sonido de una zambullida interrumpió sus pensamientos. Stephanie estaba en el agua y nadaba con brazadas largas y fuertes. Warren la siguió con la mirada cuando salió de la pileta y se envolvió en una bata de toalla. En ese momento sintió una mezcla de pena y de odio, porque su hija nunca se había parecido más a la madre.


  Bueno, fuera lo que fuese que sucedía entre ella y el muchacho encargado del mantenimiento de la pileta, debía terminar de inmediato. Faltaba sólo un año para que el hijo del senador Bergman se graduara en Princeton y estuviera en condiciones de casarse con Stephanie. Él no estaba dispuesto a permitir que nada interfiriera en esos planes. Tal vez a Stephanie no le gustara mucho la idea de un matrimonio por conveniencia, pero haría lo que se le ordenaba. Como lo hacía siempre.


  —¿Todavía estás allí, Douglas?


  —Sí, señor.


  —Ve a decirle a mi hija que quiero verla.


  


   


  Mike se quedó mirándola con ansiedad cuando Stephanie entró corriendo a la casa.


  —¿Qué sucedió? —preguntó, volviéndose hacia Douglas. —¿Por qué quiere verla?


  —Porque los vio juntos a ustedes dos —contestó Douglas, preocupado.


  —¡Dios! ¡La chica tiene casi dieciocho años! ¿Ni siquiera se le permite conversar con muchachos?


  —Ustedes estaban haciendo un poco más que conversar.


  Mike se pasó una mano por la cabeza y empezó a pasearse por la terraza. Todo era por su culpa. Debió ser más prudente y no besarla a plena luz del día, donde cualquiera podía verlos.


  —No puedo permitir que ella sola cargue con las consecuencias de esto. Debo subir y dar explicaciones.


  Douglas lo retuvo.


  —No lo hagas, Mike. Solo empeorarás las cosas. 


  La expresión preocupada del mucamo congeló a Mike.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Qué temes, Douglas? 

        
      

    
  


  —Nada.


  —Eso no es cierto. —Al ver que Douglas no contestaba se paró frente a él y lo obligó a mirarlo. —Tienes miedo de que le pegue, ¿verdad? —Entrecerró los ojos. —¿Ya lo ha hecho antes?


  Douglas meneó la cabeza.


  —Hace mucho tiempo que no le pega. Estoy seguro de que no...


  Mike no le dio tiempo a terminar la frase.


  —Subo. ¿Cuál es el estudio del señor Farrell? —Al ver que Douglas vacilaba, Mike le pegó un empujón para sacarlo de su camino. —No te preocupes, yo mismo lo encontraré.


  


  


  Con la boca seca y el corazón latiéndole apresuradamente, Stephanie subió presurosa al estudio de su padre.


  Dios santo, ¿qué hacía su padre en la casa a esa hora? ¿Qué habría alcanzado a ver?


  Temblando de miedo, se detuvo frente a la puerta del estudio, respiró hondo y golpeó.


  —Adelante.


  Warren estaba de pie frente al escritorio, vestido con uno de sus trajes oscuros.


  —¡Hola papá! No sabía que estabas en casa.


  —Eso es obvio. —Stephanie percibió el sarcasmo de su voz, pero como sabía que su padre odiaba la debilidad, no se permitió dar muestras de temor.


  —¿Qué crees que estabas haciendo? —preguntó él después de un silencio.


  —Nadaba. Y estudiaba mi papel en la obra de teatro.


  —¡No me mientas, Stephanie! Hace diez minutos que te estoy mirando y no te he visto abrir ese guión una sola vez. Pero lo que sí vi fue a mi propia hija besando desvergonzadamente a un individuo de baja estofa...


  —¡No hables así de Mike! —Lo dijo antes de haber tenido tiempo de medir sus palabras. Pero para su alivio fue como si su padre no la hubiera oído.


  —¿Qué está pasando entre ustedes dos? ¿Te acuestas con él?


  —¡Por supuesto que no!


  Warren respiró hondo. Era evidente que no conseguiría nada si le seguía gritando. Tendría que cambiar de táctica, bajar la guardia para sonsacarle la verdad y tomar las medidas necesarias.


  —Te lo volveré a preguntar —dijo. —¿Estas enamorada de ese muchacho? —Al ver que ella permanecía en silencio, agregó: —Tengo que saberlo, Stephanie. Ya sé que eres una señorita, pero soy tu padre. Si quieres a ese hombre, necesito saberlo. Y también tengo que saber quién es, quiénes son sus padres y cuáles son sus intenciones.


  Stephanie estuvo a punto de desmayarse de alivio. ¡Su padre no se oponía! Así que asintió y las palabras salieron en tropel de su boca.


  —¡Si, sí! Estoy enamorada de él, papá. Y él también me quiere. Quiero casarme con él...


  Antes de que pudiera terminar la frase, la puerta se abrió de un tirón y Mike entró como una tromba a la habitación. A sus espaldas, Douglas alzó los brazos en un gesto de impotencia.


  —No lo pude detener, señor Farrell —explicó.


  —¿Estás bien? —preguntó Mike, mirando a Stephanie.


  —¡Sí! ¡Oh, Dios, Mike! No debiste venir...


  Mike se volvió a mirar a Warren.


  —Stephanie no hizo nada, señor. No la culpe a ella por lo que haya visto. La culpa fue enteramente mía.


  —¡En ese caso, guárdese esa ridícula defensa de mi hija y salga de una vez de mi casa! Tal vez haya engañado a esta chiquilina con esos gestos caballerescos, pero a mí no me engaña. Conozco desde lejos a los cazadores de fortunas.


  —Te equivocas, papá...


  —¡Cállate la boca!


  Cuando Warren Farrell empezó a acercársele, Mike lo estudió. Eran más o menos de la misma estatura, aunque Warren lo superaría en veinticinco kilos. A Mike no le importó. A él lo apoyaban la juventud y la velocidad. Podía encargarse de él. Y de Douglas también, si hiciera falta.


  A dos metros de distancia, Warren se detuvo, como si le hubiera leído los pensamientos.


  —Mientras pueda seguir de pie, muchacho, le aconsejo que le pida a Douglas que le pague lo que le debemos y salga de mi propiedad. Está despedido. Y en cuanto pueda hablar con los directores del country, haré que lo despidan también de allí.


  —¡No! —exclamó Stephanie, aferrando el brazo de su padre para que reconsiderara su decisión—¡No puedes hacer eso! Mike no ha hecho nada malo.


  —Vete a tu cuarto, Stephanie.


  Ella meneó la cabeza.


  —No me iré hasta que me hayas dado la oportunidad de explicarte...


  Warren no le permitió terminar la frase. Le pegó una feroz cachetada que la hizo trastabillar. Si Mike no se hubiera adelantado para sostenerla, habría caído al piso.


  —¡Viejo loco e hijo de puta! —exclamó Mike mientras echaba atrás el brazo para pegarle una trompada en el mentón a Farrell, que lo envió hacia atrás con tanta fuerza que fue a dar contra el escritorio.


  —¡Oh, Dios! —Mientras su padre se erguía y se llevaba una mano al mentón, Stephanie le dirigió una mirada implorante a Douglas, quien con la rapidez de un rayo se adelantó y sacó a Mike del alcance de Warren.


  Stephanie esperaba que su padre volviera a atacar. Pero no lo hizo. En cambio se llevó dos dedos a la boca y los retiró ensangrentados antes de volver a mirar a Mike.


  —Ya me las pagará, Chandler —siseó, con la cara distorsionada por la furia. —Le juro que me las pagará. —Miró a Douglas. —Sácalo de aquí antes de que lo mate. Y tú vete a tu cuarto —agregó, mirando a Stephanie. —Más tarde seguiremos esta conversación.


  —No irá a ninguna parte, Farrell. Sólo a mi casa y conmigo.


  —Sobre mi cadáver. Por si lo ha olvidado, mi hija es menor de edad. Intente cualquier cosa y lo haré arrestar por secuestro. ¿Está claro?


  Stephanie volvió a apelar a Mike.


  —Vete, por favor. Te aseguro que estaré bien.


  —¡No sigas desafiándome, maldita seas! —aulló Warren. —Y vete de una vez a tu cuarto.


  Aterrorizada por lo que su padre podía hacerle a Mike si ella no obedecía, Stephanie salió, con la cabeza gacha y sin mirar a ninguno de los dos.


  


  


  Eran las dos de la tarde cuando Mike llegó a su casa después de hacer el recorrido de las piletas de sus clientes. Sobre la mesa de la cocina encontró una nota de su padre: "Me voy a Trenton. A las seis estaré de vuelta".


  Mike arrugó la nota, sin dejar de pensar en Stephanie. No hubiera querido dejarla a solas con ese loco maníaco que era el padre, pero Douglas le había prometido que la vigilaría y que lo llamaría si sucedía algo.


  —En este momento, para Stephanie sería mejor que te mantuvieras un tiempo apartado de ella —le dijo el mucamo. —Por lo menos hasta que el señor Farrell se tranquilice un poco.


  Personalmente, nada le habría gustado más que volver y sacar a Stephanie de ese mausoleo. Pero no podía ignorar las palabras de Farrell: su hija era menor de edad. Tampoco podía ignorar el hecho de que Farrell era un hombre poderoso. Y una mirada a esos ojos tan fríos le indicó que estaba dispuesto a utilizar su poder.


  Mike miró su reloj. Tal vez debiera llamar a Douglas para asegurarse de que todo andaba bien.


  Cuando se encaminaba al teléfono, oyó que alguien golpeaba a la puerta. Corrió a abrir. Allí estaba Stephanie, con la cara empapada en lágrimas y los ojos llenos de desesperación.


  —¡Stephanie!


  Con un sollozo, ella se echó en sus brazos.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Mike, abrazándola. —¿Te pegó? Te juro que si ese hijo de puta te puso un dedo encima...


  —No, no me pegó. —Se enjugó las lágrimas con el dorso de una mano y esperó que él cerrara la puerta. —Fue peor que eso. —Alzó hacia él su rostro húmedo. —Me prohibió que trabajara en la obra, Mike.


  —¿Qué? ¿Así? ¿A último momento?


  —A él eso no le importa. Llamó a la señora Levingswonh y le dijo que yo estaba con gripe y que no podría actuar.


  —¡Qué cretino!


  —Le rogué y le supliqué. Hasta le ofrecí que me quedaría todo el verano en mi cuarto, encerrada como una monja. Pero no cedió.


  —No sabe que estás aquí, ¿verdad?


  Ella meneó la cabeza.


  —En cuanto te fuiste, volvió a la oficina. Me destrozó el corazón pero, como siempre, a él lo único que le interesa son los negocios.


  Mike la condujo al sofá y le pasó su pañuelo.


  —¿Te gustaría tomar una taza de té? Tal vez eso te tranquilice un poco.


  —Sí, gracias —contestó ella, asintiendo.


  Mientras Mike se afanaba en la cocina, Stephanie se sonó la nariz y contempló el living alegre.


  No le costaba imaginar a Mike creciendo allí. Era una casita sencilla pero encantadora, con sillones cómodos, resplandecientes mesas de pino oscuro y los trofeos de basquetbol de Mike sobre la repisa de la chimenea.


  —Tienes suerte —dijo, cuando Mike volvió con el té.


  —¿Por qué? —preguntó él.


  —Por todo esto, la calidez, el amor y los recuerdos que te rodean. —Miró la taza que tenía en la mano. —Mi padre me odia.


  Lo dijo con tanta resignación que Mike experimentó una punzada de dolor. Era demasiado joven para estar tan desilusionada.


  —"Odio" es una palabra muy fuerte —dijo con suavidad. —Tal vez él nunca haya aprendido a amar.


  Ella meneó la cabeza.


  —Sí, sabe lo que es amar. En un tiempo amó a mi madre. A su manera tan posesiva. —Se detuvo y se estremeció al recordar las peleas, los gritos en medio de la noche, los portazos. —Pero después que mamá murió, su amor se convirtió en odio... un odio que con el tiempo me transfirió a mí.


  Las lágrimas corrían por sus mejillas, pero esa vez no trató de contenerlas.


  —Al principio no podía entender por qué me odiaba tanto. Era muy chica y estaba demasiado destruida por la muerte de mi madre para darme cuenta de lo que pasaba. Papá fue muy distante conmigo, aun durante la vida de mi madre, de modo que por un tiempo no noté el cambio.


  —Él también sufría.


  Stephanie esbozó una débil sonrisa que derritió a Mike.


  —Eso fue lo que creí. Así que traté de acercarme a él, convencida de que juntos encontraríamos algo de consuelo. Pero en su corazón no había dolor, sólo amargura.


  —¿Y por qué tiene tanto resentimiento contigo?


  —Porque me parezco a mamá, y le recuerdo constantemente su traición.


  Mike no dijo nada. Años antes había oído rumores sobre la hermosa actriz que fascinaba a todos los hombres que la conocían y sobre los ataques de celos de Farrell.


  —En realidad no fue una traición —dijo Stephanie en defensa de su madre. —Sencillamente no pudo seguir soportando la tiranía de papá y se volvió hacia otro hombre más considerado.


  —¿Y tú lo sabías todo? ¿A pesar de ser tan chica?


  Ella asintió con aire solemne.


  —Los sirvientes hablan, ¿sabes? Y las chiquitas, sobre todo las que son solitarias, tienen oídos muy sensibles.


  Mike se apenó al pensar en la infancia triste de Stephanie y en todo lo que había perdido.


  —Lo siento, Stephanie. —Le tomó las manos. Todavía las tenía frías y temblorosas.


  —Yo también lo siento. Aparte de esos primeros seis años que viví con mamá, nunca he conocido el amor.


  —Pero eso cambiará —dijo Michael. —Eres hermosa y cálida. A lo largo de tu vida conocerás mucha gente. Y muchas de esas personas te amarán. Y cuando eso suceda, se borrarán todos los malos recuerdos.


  Ella lo miró, con los ojos todavía brillantes de lágrimas.


  —Pero para eso falta mucho tiempo.


  Mike sonrió. ¡La impaciencia de la juventud!


  —No lo creas.


  Stephanie enlazó las manos alrededor de su taza de té y preguntó:


  —¿Cómo es estar enamorada, Mike?


  Hacía mucho que Mike no se sentía incómodo frente a una chica.


  —¿Estar enamorado? Bueno... es... muchas cosas.


  Ella lo contemplaba por sobre el borde de la taza.


  —En algunos momentos es una maravilla, en otros, un espanto —continuó diciendo él. 


  —¿Y qué más?


  Para tener tiempo de pensar, Mike agregó dos cucharadas de azúcar a su té, olvidando que siempre lo tomaba amargo. ¿Cómo había permitido que lo envolvieran en esa conversación? ¿Qué sabía él acerca del amor? Su último romance con una muchacha fue durante el secundario.


  —En realidad no creo ser la persona indicada para aconsejar a una chica.


  —¿Por qué no? ¿Nunca has estado enamorado?


  —Por supuesto. Supongo que he estado más o menos enamorado. Pero no sé si te lo puedo explicar...


  —¿Entonces por qué no me lo demuestras?


  Mike estuvo a punto de dejar caer la taza. La miró. Stephanie hablaba absolutamente en serio y tenía una expresión que no logró descifrar. Era como si estuviera cambiando allí mismo, delante de sus ojos. La adolescente que le había robado el corazón de repente se convertía en una mujer seductora que amenazaba con hacerle mucho más.


  Antes de que él tuviera tiempo de poner distancia entre ambos, Stephanie había dejado la taza sobre la mesa y se le acercó en el sofá.


  —Muéstrame lo que es ser amada, Mike.


  Él tragó con fuerza y meneó la cabeza.


  —No puedo.


  —¿Por qué no?


  Notó la necesidad que se traslucía en los ojos de Stephanie y trató de controlar su propia expresión.


  —Ya sabes por qué. Estaría mal. Eres muy joven. Y en este momento, estás demasiado vulnerable.


  —Ya tengo casi dieciocho años. Y sé exactamente lo que quiero. —Se apoyó contra el pecho de Mike. A través de la tela fina de su blusa él se dio cuenta de que se le habían endurecido los pezones. Con los labios entreabiertos y los ojos brillando con una luz que parecía salirle del alma, nunca le había parecido tan hermosa. —¿No quieres besarme, Mike? —Sus manos persuasivas se le deslizaron por los brazos, se unieron detrás de su nuca.


  Un hombre tendría que estar hecho de piedra para poder resistir un ataque semejante contra sus sentidos. La rodeó con sus brazos y le dio un beso largo y hambriento.


  Stephanie cerró los ojos y le devolvió el beso, experimentando la misma necesidad ciega que había sentido el día anterior. Sólo había una pequeña diferencia. Esa vez Mike no se desprendería de ella.


  —Stephanie —Mike le acarició el contorno de los labios con el pulgar. —No sabes en lo que te metes.


  —Si estás por pedirme que me detenga, no lo hagas. No podría. —En un gesto osado, le tomó una mano y la colocó sobre su corazón. —Mira lo que me haces.


  El furioso latir del corazón de Stephanie era un eco de la tempestad que se había desencadenado en su interior, y lo excitó más que cualquier otra cosa que ella pudiera haber hecho.


  Entonces Mike se puso de pie, la alzó y la condujo a su cuarto, en un extremo del vestíbulo. Como si se tratara de algo precioso, la depositó con suavidad sobre la colcha gastada y se tendió a su lado.


  —¿Estás segura? —preguntó con los labios contra los de ella.


  —¡Sí, Mike! ¡Sí, por Dios!


  Mike la desvistió con lentitud, gozando de cada instante. Al principio tuvo miedo de mirarla por temor a perder el control, pero a medida que iba haciendo a un lado cada prenda, también cedió su fuerza de voluntad.


  Su piel era maravillosa, suave y blanca como el alabastro. Pasó la mano sobre el estómago chato, sobre sus caderas, caderas de mujer.


  La necesidad de poseerla crecía y se detenía. Sería difícil para ella. Debía tener paciencia y ternura. Era lo menos que ella merecía.


  Cuando bajó la cabeza y tomó en la boca uno de sus pezones, Stephanie quedó como petrificada. Aparte de lo que había leído o conversado con Tracy, no sabía nada sobre sexo. Y no estaba preparada para un placer tan grande.


  Se rindió a las sensaciones, pero descubrió que ya no podía permanecer quieta. Empezó a desabrochar la camisa de Mike y esperó que él se la quitara para atacar el cinturón. En un instante, él también estaba desnudo. Era magnífico. Bronceado, delgado y musculoso, le recordaba a los dioses griegos que había estudiado en las clases de arte.


  Con suavidad él volvió a besarla. Esa vez, cuando le pasó la mano por el cuerpo, no se pudo detener. La acarició alrededor del ombligo, le acarició los muslos, proporcionándole un atisbo del placer que todavía la esperaba.


  Una serie de deliciosas descargas eléctricas partieron de los pechos de Stephanie hacia su centro, provocándole una sensación que le resultaba tan nueva como el amor que llenaba su corazón.


  Sintió que empezaba a moverse contra él, desaparecida toda timidez. El acaloramiento la llevaba a hacer cosas jamás soñadas, cosas que nacían instintivamente del más puro amor, la más pura pasión.


  Con cada caricia de Stephanie, la excitación fluía por las venas de Mike, avanzando como el fuego en un bosque, pero logró mantener el control. Siguió acariciándole el pecho, como a ella le gustaba, trazando pequeños círculos alrededor de los pezones.


  Cuando por fin ella se colocó debajo de él, Mike ya no pudo resistirse y se deslizó en esa calidez deliciosa y húmeda. Avanzó con lentitud, y de pronto vaciló.


  —Esto te dolerá.


  Stephanie lo abrazó con fuerza y lo miró, apasionada.


  —No tanto como me dolería que me dejaras ahora.


  Entonces, como para demostrar su decisión, empujó su cuerpo hacia arriba, arqueó la espalda, quitándole a Mike toda posibilidad de elección.


  A partir de ese momento él la tomó con ardor, sin contenerse. Pero en su pasión había mucha ternura. Y mucha entrega.


  Stephanie sintió que se elevaba en el aire. Ya no tenía peso, sólo conciencia de un calor cada vez mayor, de una aceleración tremenda, de los movimientos sincronizados de los cuerpos de ambos, hacia el orgasmo que todavía le faltaba experimentar.


  Sólo duró un instante. ¡Ah, pero qué instante! Su cuerpo íntegro tembló, presa de un éxtasis de pasión.


  Cuando terminó, lanzó un profundo suspiro de contento.


  —¡Oh, Dios! —fue todo lo que pudo decir.


  


  CAPÍTULO 07


  


  Permaneció tendida en silencio en brazos de Mike, aturdida, sobrecogida por el amor que sentía y por una sensación de gozo increíble. Si mantenía los ojos cerrados, lo seguía sintiendo dentro de su cuerpo.


  —¿Te lastimé? —La pregunta fue como una caricia. Hasta el fin ésa había sido su mayor preocupación.


  —No. —Se volvió a mirarlo. —Ojalá pudiera quedarme aquí todo el día, toda la noche, para siempre


  Él le tomó una mano y se la llevó a los labios. 


  —Yo siento lo mismo. Es lo que más deseo en el mundo. Pero no sería inteligente.


  A ella se le empañaron los ojos y asintió. 


  —¿Podré verte?


  —Si es seguro, sí. Pero en caso contrario esperaremos hasta que estés en la universidad. Vassar no está lejos de Nueva York. Te iré a ver tan a menudo que te hartarás de mí.


  —¡Jamás! —Le dirigió una mirada intensa. Se lo tenía que decir. Reventaría si no se lo decía. —Quiero casarme contigo.


  Eso era algo que Mike no esperaba. La idea lo excitaba y lo asustaba al mismo tiempo. ¿Qué podía ofrecerle? Transcurrirían años antes de que pudiera ganar un sueldo decente. Y ella no tenía la menor idea de lo que era ahorrar, calcular el dinero que hacía falta para pagar el alquiler, la comida y las demás necesidades, hacer compras en liquidaciones o, peor aún, no poder comprar nada.


  Le besó la punta de la nariz.


  —Ya tendremos tiempo más que suficiente para hablar de matrimonio.


  —Michael Chandler, ¿estás rechazándome? ¿Ahora que ya has tenido lo que buscabas? —Lo dijo en tono de broma, pero en sus ojos grises había una expresión de desconfianza, su sonrisa era un poco forzada.


  Para distraerla, Mike se acostó de espaldas y la colocó encima de él.


  —Mi compromiso contigo es total —dijo con absoluta sinceridad. —Nunca lo dudes.


  Era todo lo que ella quera oír.


  —¿Pensarás en mí cuando me haya ido? —preguntó.


  —Incesantemente. Daré vueltas y más vueltas como un cachorro perdido, llamándote. —E imitó el llanto de un perrito.


  Ella rió y enseguida lo besó. Cuando se separaron, Stephanie había recuperado la seriedad.


  —¿Esta noche irás a trabajar al club?


  —Por supuesto. Hasta que tu padre me haga despedir, no veo ningún motivo que me impida presentarme como todas las noches.


  —Yo tengo la culpa de todo. Si no hubiera dejado que me engañara, hasta hacerme admitir que te quería, nada de esto habría sucedido. Debí darme cuenta de que la presencia de otro hombre sería una amenaza para el plan de papá.


  —¿Qué plan?


  —Está decidido a casarme con el hijo del senador Bergman.


  —¿Y por qué quiere que te cases con John Bergman?


  —Porque le conviene. Ahora que el juego se ha legalizado en Atlantic City, se pueden ganar millones, empezando por la construcción de una docena de casinos. Mi padre pretende ser un pionero en ese sentido y el senador le evitaría mucha burocracia.


  Mike le hundió las manos en el cabello.


  —Bueno, tu padre tendrá que arreglárselas solo. —Le besó la punta de la nariz. —Porque nadie pondrá sus manos en ti. Eres mía.


  —Vaya posesión. Ya te ha costado un empleo, tal vez dos.


  —Sobran trabajos. Por ahora lo único que importa es no darle motivos a tu padre para que nos ataque. Lo cual significa que debes volver a tu casa, Por si llama por teléfono.


  —Mmmm. Sí, supongo que tienes razón. —Le pasó un pie por la pierna y sonrió al notar su erección. —Pero algo me dice que no tienes apuro por dejarme ir.


  —Y algo me dice que tú piensas aprovechar a fondo la situación.


  —Tienes toda la razón del mundo.


  Cuando cubrió la boca de Mike con la suya, lo oyó gemir de placer.


  


  


  El reloj que se encontraba sobre la repisa de la chimenea marcaba las diez de la noche cuando Warren Farrell recibió a William Cade, oficial de la División de Narcóticos del Condado.


  Bill Cade tenía treinta y seis años y era buen mozo. Lucía pantalones de gabardina y una chaqueta Armani sobre su camisa de seda azul marino. La ropa tenía gran importancia para el sargento, lo mismo que otros lujos de la vida que no podía proporcionarle su sueldo de policía.


  En realidad, el sargento Cade era un hombre muy rico. En un banco extranjero había casi un millón de dólares a su nombre, así como acciones y el título de propiedad de una villa en el Caribe.


  Era una fortuna que no había logrado en base a una vida frugal, sino vendiendo una parte de las drogas que confiscaba todos los días en su tarea en la División Narcóticos. Entregaba sólo la mitad de la cocaína, heroína o anfetamina que confiscaba. El resto lo conservaba. Y lo vendía.


  Era un trabajo riesgoso. Si lo llegaban a descubrir. Pero Bill Cade era demasiado hábil para que eso sucediera. Sólo trataba con gente confiable, con gente que estaba en condiciones de pagarle en efectivo. Además tenía mucho cuidado en no hacer ostentación de su dinero.


  Usaba ropa cara, pero como su mujer trabajaba como secretaria y ganaba un sueldo excelente, y no tenían hijos, algunos lujos se justificaban. Para no despertar sospechas, cambiaba de auto cada cuatro años, cortaba él mismo el pasto de su jardín y prácticamente no recibían a nadie en su casa.


  Warren Farrell lo había conocido hacía diez años, cuando el entonces joven oficial se le acercó para pedirle una donación para la Liga Atlética de la Policía.


  Con su habitual sentido de la observación, Warren percibió la expresión ambiciosa en los ojos del policía, su manera de observar la casa de Farrell y su contenido.


  Durante los diez años siguientes, Warren utilizó muchas veces el talento de Bill Cade y, aunque los servicios del policía nunca fueron baratos, los resultados siempre valieron el precio pagado.


  Después de servirle un cognac de la mejor marca, Warren fue a sentarse frente a su invitado.


  —Necesito su ayuda, Bill —dijo.


  —¿En qué puedo serle de utilidad, Warren?


  Warren se inclinó hacia adelante.


  —Supongamos que yo quisiera mandar a alguien a la cárcel por un par de años, ¿cuál sería la manera más conveniente de enfocar el asunto?


  Bill sonrió. Ese hombre no tenía escrúpulos. Pero tampoco los tenía él.


  —¿El individuo no tiene antecedentes?


  —No.


  —Eso es fácil. Drogas.


  —¿Qué clase de drogas? ¿Y cómo?


  —Cocaína. Podríamos plantar una cantidad suficiente de cocaína en la casa de esa persona, incluir un arma automática y una serie de pequeñas bolsitas plásticas para demostrar su intención de distribuir la sustancia.


  —¿Y con eso lo condenarán a dos años de cárcel?


  —No. Lo probable sería que lo condenaran a veinte. Pero en la mayoría de los casos, el fiscal del distrito ofrece alguna clase de trato, en cuyo caso le dan diez años. Con buen comportamiento y si el hombre es trabajador, el tipo saldrá en libertad en dos años, tal vez en dos años y medio.


  Warren resistió la tentación de restregarse las manos. Como siempre, Cade encontraba la solución a sus problemas.


  —¿Será necesario involucrar a alguna otra persona?


  —Sólo a mi compañero. Juntos podríamos inventar a un informante que nos dijera que ese individuo tiene drogas en su casa. Entonces yo pediría una orden de registro. Sin una orden no podría arrestarlo.


  —¿Y si le preguntan el nombre del informante?


  —Eso no sucederá —aseguró. —Todo el mundo sabe que los informantes deben conservar el anonimato. De otro modo estarían muertos.


  —¿Entonces puede ayudarme, Bill?


  El policía inhaló una bocanada de humo de su cigarrillo y lo lanzó en dirección al cielo raso.


  —¿Cuánto?


  —Cien mil dólares.


  Cade sonrió.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Quién es el imbécil? —preguntó.

        
      

    
  


  


  


  Cuando Warren regresó a su escritorio, después de acompañar a Cade hasta su auto, se sorprendió al encontrar allí a Douglas. El mucamo parecía inquieto.


  —¿Sucede algo, Douglas? —preguntó Warren, ceñudo.


  —Sí, señor. —Douglas hizo una pausa, como bus-cando las palabras indicadas, aunque eso también era extraño en él. —Escuché la conversación que mantuvo con el sargento Cade, señor.


  Warren entrecerró los ojos.


  —¿Espiándome, Douglas? Me sorprende en usted.


  —No estaba espiando. Vine a la biblioteca a buscar un libro para Ethel antes de volver a casa, y la puerta de su estudio estaba abierta.


  —Podría haberse retirado al ver que estaba con gente.


  —Sí, señor, podría haberlo hecho.


  —¿Y entonces? —Douglas no le preocupaba demasiado. El hombre le era totalmente fiel. Años antes, Warren se había asegurado de que así fuera.


  —Ya sé que Mike Chandler hizo mal en pegarle, señor. ¿Pero no le parece que el castigo que usted planea es excesivo, comparado con la falta que cometió el muchacho? —Al ver que Warren no contestaba, agregó: —¿No sería mejor que lo acusara de agresión y de haber entrado en casa ajena? Eso le daría una lección sin que la pena fuese tan grande.


  —Y con eso quedaría en libertad para perseguir a mí hija. ¿Usted sabía, Douglas, que ella me habló de matrimonio? La muy tonta se ha enamorado de ese imbécil.


  —Pero sin duda debe haber otro medio de mantenerlos separados, señor.


  —No, no lo hay. Mientras Mike Chandler siga en escena, Stephanie jamás aceptará casarse con John Bergman. No tengo más remedio que sacar a ese muchacho del camino hasta que John Bergman se gradúe en Princeton y esté en condiciones de casarse con mi hija.


  —¿Pero qué será de Mike Chandler? —insistió Douglas.


  A Warren se le acabó la paciencia. Pegó un puñetazo sobre la mesa y se volvió a mirar al mucamo. —¡Ya basta, Douglas! No tengo ganas de oír sermones. Y por si ha olvidado sus obligaciones de lealtad, le sugiero que recuerde todo lo que hice por usted y por su familia. —Alzó una ceja. —¿Está claro?


  Douglas agachó la cabeza.


  —Sí, señor. Muy claro.´


  


  


  A las once de esa misma noche, Douglas por fin llegó a la casita que, desde hacía veinte años, él y su mujer ocupaban en un extremo de la propiedad de Farrell.


  Como todas las noches, Ethel lo esperaba en el living, mirando televisión. Era una mujer atractiva, de cabello canoso, resplandecientes ojos azules y carácter alegre.


  Douglas se inclinó para besarla con afecto.


  —Supongo que no habrás trabajado demasiado en la casa, ¿verdad? —Desde que, hacía cuatro años, le habían diagnosticado una insuficiencia cardíaca, Douglas la cuidaba como a una niña.


  Ethel lanzó una carcajada.


  —No, querido, no trabajé demasiado. —Apagó el televisor y lo siguió hasta la prolija cocina. —¿Cómo fue tu día?


  Douglas sacó una lata de cerveza de la heladera.


  —No sucedió nada especial. —En una época podía compartir todos sus problemas con Ethel. Pero ya no. Pese a estar bajo un permanente cuidado médico, era necesario que no sufriera estrés alguno. Y decirle la verdad acerca de Warren Farrell, a quien ella idolatraba, habría sido una carga demasiado pesada.


  Mientras bebía la cerveza y observaba a Ethel poner la mesa, se preguntó si existiría alguna manera de poder ayudar a Mike sin despertar las iras de Warren Farrell. Hacía muchos años que conocía al muchacho y a su padre, y les tenía simpatía a ambos.


  No tenía duda de que Mike sería capaz de soportar la condena, pero no estaba tan seguro en lo que a Ralph se refería. Perder a su esposa fue para él un golpe tremendo. Pero sobrevivió gracias a su hijo. Si Mike iba a la cárcel, ¿quién lo ayudaría a sobrevivir esa crisis?


  Pero para evitarles esa pena tendría que traicionar al señor Farrell. ¿Cómo traicionarlo, después de todo lo que ese hombre había hecho por él y por Ethel? Douglas sabía de memoria que de no ser por la intervención del famoso cirujano cardíaco que Warren había traído desde Nueva York hasta allí cuando Ethel sufrió el infarto, y de no ser por los costosos y continuos tratamientos que le proporcionaba desde entonces, su mujer habría muerto.


  Y después estuvo el incidente con Teddy, el hijo de ambos. Hacía dieciséis años, cuando Teddy cursaba la escuela secundaria, violó a una chica y pudo haber sido condenado a prisión de no haber intervenido el señor Farrell, quien le pagó una suma generosa a los padres de la chica.


  En ese momento, Teddy era un exitoso empresario de Pittsburgh, padre de familia y respetado miembro de su comunidad.


  Por supuesto que la generosidad de Warren Farrell tuvo un precio. A Douglas se le pedía que llevara a cabo muchas tareas poco habituales y algunas de ellas, bastante desagradables.


  Pero nunca se negó a cumplirlas, ni traicionó a su empleador. Suspiró. Y por odioso que le resultara, tampoco podía traicionarlo en ese momento.


  CAPÍTULO 08


  


  Eran las diez de la noche del lunes cuando Mike llegó a su casa del country club. Su padre todavía no había vuelto de su paseo de pesca de fin de semana. Pero eso no era raro.


  Mike abrió la ventana del living y respiró hondo. La lluvia había refrescado el aire, llenándolo del aroma de flores y hojas húmedas. Deseó poder compartir ese momento con Stephanie.


  La extrañaba. Aunque hablaban todos los días por teléfono y ella le aseguraba que su padre no la trataba mal, sin ella el tiempo se le hacía interminable y vacío.


  —Mañana llega Tracy —le había dicho ella ese día. —Estoy segura de que entonces podremos vernos.


  Pensar en volver a tenerla en sus brazos, le levantó el ánimo. Estaba por instalarse en el sillón preferido de su padre cuando oyó que llamaban a la puerta.


  Fue a abrir y se encontró con dos hombres. Aunque nunca había tratado con policías de civil, los identificó de inmediato.


  —¿En qué puedo serles útil? 


  Uno de ellos le mostró su identificación. —Soy el detective sargento Cade de la División de Narcóticos del condado. —Señaló al otro con un movimiento de cabeza. —Éste es el detective Miller.


  —¿Narcóticos? —preguntó Mike, frunciendo el entrecejo.


  —Así es. ¿Usted es Michael Chandler?


  —Sí. ¿Por qué?


  El sargento Cade extrajo un documento del bolsillo y se lo entregó.


  —Tenemos una orden judicial para revisar su casa, señor Chandler.


  Sorprendido, Mike leyó la orden. Nunca había visto una hasta ese momento, pero comprendió que era auténtica por los sellos y la firma del juez.


  —Esto debe ser un error.


  —Tal vez. Tal vez no. ¿Cuál es su dormitorio?


  —En el otro extremo del vestíbulo. Segunda puerta a la izquierda. —Los siguió hasta allí. —¿Me podrían decir qué buscan?


  —Se lo diremos cuando lo encontremos.


  Debían buscar drogas. ¿Pero por qué él? Y además ¿quién podía haberlo acusado? No sabía mucho de leyes, pero sí que no se otorgaban órdenes de registro sin tener pruebas suficientes.


  Es un error, volvió a pensar. Alguien les ha dado una información equivocada. Cade y su compañero lo comprenderían muy pronto. Pero de todos modos, él estaba nervioso.


  Trató de disimular esos nervios mientras los observaba registrar su cuarto. Lo hacían con rapidez y a conciencia. Revisaron sus trofeos de basquetbol, vaciaron el placard y registraron la ropa. Hasta separaron de la pared un estante de libros.


  Mike contuvo un suspiro de alivio.


  —Les dije que era un error.


  El mayor de los policías, que estaba arrodillado frente a la cómoda, se volvió hacia su compañero.


  —Mira lo que encontré, Bill.


  En una mano tenía una bolsa de plástico llena de una sustancia blanca y cristalina. En la otra esgrimía un arma sorprendentemente parecida a una Uzi.


  Al verlo, Mike se estremeció.


  —¿Pero qué diablos...?


  —Hay más —dijo Miller, señalando el cajón. —Alrededor de media docena de bolsitas y un sobre con una gran cantidad de dinero. —Abrió el sobre y miró su interior. —Deben ser como mil dólares.


  Mike sintió que se le caía el alma a los píes.


  —¿De dónde salió todo eso?


  —Usted sabe de memoria de donde salió, Chandler. De un cajón de su cómoda.


  —¡Eso no es cierto! —exclamó Mike, señalando las drogas que el detective Miller conservaba en la mano. —Eso no es mío. Nada de eso es mío.


  Cade sacó las esposas del bolsillo de su pantalón.


  —¡Por supuesto que no! Se las debe haber dejado un hada.


  —Usted no me escucha. ¡Le digo que no es mío! Jamás en la vida he probado drogas. Y no tengo un arma.


  Cade le puso las esposas.


  —Esto es algo que han puesto en mi casa. Para inculparme.


  El policía no lo escuchaba.


  —Tiene derecho a permanecer en silencio. Si no lo hace, cualquier cosa que diga se usará en su contra en la corte. Tiene derecho a consultar con un abogado...


  


  


  Las dos horas siguientes fueron una pesadilla. Antes de que le permitieran llamar a su padre, llevaron a Mike a la cárcel del condado donde le tomaron las impresiones digitales, lo fotografiaron y lo acusaron formalmente por posesión y distribución de sustancias peligrosas. Después Cade y Miller lo interrogaron una y otra vez.


  Él siempre les dio la misma respuesta. La cocaína, el arma y el dinero no eran suyos. Alguien debió entrar en la casa y colocarlos allí. No, no tenía idea quién ni por qué. No, no tenía enemigos.


  A la una de la madrugada, llegó su padre. Ralph estudió el rostro de su hijo en busca de una explicación.


  —¿Qué demonios está pasando, hijo? —Se encontraban en el cuarto de los interrogatorios, en presencia de un guardia. Mike estaba lívido de rabia.


  —Esto es una celada, papá. El sargento Cade afirma que vigilaba la casa porque un informante le dijo que yo era traficante de drogas.


  —¿Qué informante?


  —¿Qué se yo? Cade se niega a decirlo. Y no tiene obligación de hacerlo.


  —¿Y por qué está tan seguro de que el informante tenía razón?


  —Porque después de que el tipo supuestamente le dio la información, Cade afirma que le entregó mil dólares en billetes marcados y lo mandó a casa. Me dicen que esa es una manera perfectamente legítima de pescar a un narcotraficante. Cuando el informante supuestamente salió de casa, según el sargento Cade ya no tenía el dinero, pero sí una bolsita de cocaína en el bolsillo. Supongo que adivinarás dónde encontraron los mil dólares.


  —¿En tu cuarto?


  Mike asintió.


  —No sé cómo fue a parar allí. Llegué a casa poco antes de las diez. Aparte de Cade y el otro policía, no hablé con nadie hasta que llegaste tú.


  —Te creo. ¿Así que supones que esos policías te tendieron una celada?


  Mike lanzó una carcajada llena de amargura.


  —¿Te parece una locura? En mi vida los había visto.


  —Alguien pudo haberlos incitado.


  —Es cierto. Al principio no se me ocurría quién podía haber sido. Pero ahora, todo empieza a tener sentido. —Cerró las manos, convirtiéndolas en puños. —Sólo conozco a un hombre lo suficientemente malvado y poderoso como para hacer algo así y salirse con la suya.


  —¿Quién?


  Mike miró al guardia y luego a su padre. Pero no bajó la voz. Le importaba un bledo que el mundo entero se enterara.


  —Warren Farrell. —Después, convencido de que no podía dejar caer una bomba como ésa sin dar explicaciones, le contó a Ralph todo lo sucedido.


  Cuando Mike terminó de hablar, en los ojos de su padre había una expresión asesina.


  —Voy a llegar al fondo de este asunto, hijo. Y si Farrell te hizo esto, que Dios me ayude, pero se lo haré pagar.


  Mike meneó la cabeza.


  —Es demasiado vivo para dejar que lo descubran, papá, y el sargento Cade también. Por lo que sabemos, podría estar implicado todo el Departamento de Policía.


  Ralph meneó la cabeza.


  —Lo dudo. Es posible que Farrell tenga amigos importantes, pero no podría comprar a todo el Departamento de Policía. —El guardia le hizo una seña. Debía irse. —Lo primero que debemos hacer es encontrar a un abogado para que salgas bajo fianza.


  —La corte ya nombró a un abogado para que se haga cargo del caso.


  —¿Quién? Algún chico recién recibido, supongo.


  —No es un chico. Y además no tenemos muchas opciones. Los abogados cuestan plata y nosotros no la tenemos. Así que no me discutas.


  —Se acabó el tiempo —repitió el guardia, adelantándose.


  —Sí, sí, ya me voy —dijo Ralph con un gesto de impaciencia.


  


  


  A las siete y media de la mañana siguiente, Ralph tocó el timbre de la casa de Farrell. Estaba tan furioso que su primer impulso había sido encontrarse a solas con Warren y enfrentarlo.


  Pero después de una segunda taza de café, se tranquilizó un poco. Si lo hiciera, Warren lo haría arrojar a la cárcel. ¿Y qué ganaría Mike con eso?


  Por el momento su única alternativa consistía en conversar con Douglas y averiguar lo que él sabía. Hacía mucho tiempo que eran amigos. Si Warren había hecho algo irregular, algo que pudiera perjudicar a Mike, Douglas se lo diría.


  Como esperaba. Douglas le abrió la puerta. Vestía pantalones negros e impecable saco blanco.


  —¡Hola Ralph! ¿Qué te trae por aquí tan temprano?


  Ralph le dirigió una rápida mirada.


  —¿Entonces no estás enterado?


  Su profesión le había enseñado a Douglas a ocultar toda emoción, toda sorpresa.


  —¿Enterado de qué?


  —Han arrestado a Mike.


  —¡Dios mío! ¿Por qué?


  —Por drogas. Posesión e intención de distribución.


  —¡No lo puedo creer! En Mike, es imposible. ¿Por qué no me acompañas a la cocina? Estaba por preparar café. ¿Has desayunado?


  Una vez en la cocina, mientras el mucamo preparaba el café. Ralph le contó lo sucedido.


  —Mike no lo hizo —aseguró por fin. —Alguien le ha tendido una celada.


  —¿Quién podría querer hacer eso? —preguntó Douglas mientras servía el café.


  —Tu patrón —afirmó Ralph, mirando fijo a su amigo.


  —¿El señor Farrell? Por Dios, Ralph, ¡no puede ser que hables en serio!


  —¿Te parece que no es capaz de una cosa así?


  —¡No! Y ni siquiera se trata de eso. La idea de que el señor Farrell quisiera dañar a Mike me parece una temeridad.


  —No si tienes en cuenta que Mike lo trompeó. Eso es algo que un hombre como Farrell no estaría dispuesto a olvidar. O a no vengar.


  A Douglas le costaba mirar a Ralph a los ojos, pero lo logró.


  —¿Y crees que el señor Farrell habría castigado a Mike enviándolo a la cárcel? ¿Acusado de narcotraficante? —Meneó la cabeza. —Ralph, amigo mío, ya sé que estas angustiado, pero te aseguro que en eso te equivocas.


  —¿Niegas que Farrell tuvo un ataque de furia cuando Mike le pegó? ¿Y que juró que se lo haría pagar?


  —Por supuesto que no lo niego. Estaba presente. Y Warren se vengó de tu hijo. Lo despidió. Y entiendo que ha hablado con los directores del club para que también lo despidan. Pero en cuanto a lo que tú implicas... —Meneó la cabeza. —De ninguna manera.


  —¿Alguna vez has visto a Farrell con un oficial de la policía, Douglas? ¿Con un tipo llamado Cade? ¿O con Anthony Miller?


  Douglas permaneció un instante pensativo. Después meneó la cabeza.


  —Ninguno de esos nombres me suena.


  —¿Si fuera así, lo admitirías?


  —Por supuesto —contestó Douglas con expresión de ofendido. —Tú sabes lo que siento por Mike. Y por ti.


  Ralph asintió, pero no ocultó su frustración. Había llegado lleno de ilusiones, convencido de que podría desentrañar el misterio y liberar a Mike. Pero fracasó.


  Cuando Ralph abandonó la casa, había empezado a dudar de que Farrell tuviera algo que ver con la detención de Mike. Ese hombre era capaz de muchas cosas pero, como señaló Douglas, entre ellas no estaba la de relacionarse con policías deshonestos.


  Tendría que buscar en otra parte. ¿Pero dónde? ¿Y qué le diría a Mike?


  


  


  Debido a la gravedad de la acusación, el juez fijó la fianza en cien mil dólares, suma que para Mike y su padre, cuyos ahorros no llegaban a cinco mil, era lo mismo que pedir un millón.


  El procedimiento duró diez minutos y luego Mike regresó a su celda en compañía de Dick Santos, el abogado asignada a su caso.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Mike.


  —Quiero conversar con usted acerca de su declaración.


  —¿Qué hay con eso?


  —Quiero que la cambie. 


  —¡Antes muerto!


  —Es la única posibilidad que tengo que sacado en un par de años.


  —No me importa. Ya le dije: me tendieron una celada. ¿Por qué no trata de encontrar pruebas de eso?


  Santos lo miró fijo.


  —Escúcheme, Mike. No existe la menor posibilidad de que encuentre pruebas de que esto ha sido una celada. Sobre todo una celada que le tendieron alguien como Warren Farrell y un policía con diez años en el Departamento. Eso sería una locura.


  —¡Pero soy inocente, maldito sea! Si usted no me cree, buscaré un abogado que lo haga.


  —Le creo, Mike. Pero eso no tiene importancia. Lo único importante es que las pruebas en su contra son irrefutables. Cocaína pura, una docena de bolsitas plásticas, mil dólares en billetes marcados y un arma automática. Todo en su poder. Y usted, mi amigo, se encontrará enfrentando una sentencia de veinte años de cárcel, sin fianza. La tenencia del arma solamente supone una pena de diez años. —Sostuvo la mirada furiosa de Mike. —El Fiscal del Distrito me ha ofrecido un trato que yo le aconsejo que acepte.


  —¿Qué clase de trato?


  —Usted se confiesa culpable de una ofensa menor, salva al estado de un montón de gastos, y la pena será de sólo diez años. Lo cual significa que en dos recuperará la libertad.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque en eso consiste mi trabajo. Todos los días manejo casos como éste. —Cruzó los brazos sobre el pecho. —Dos años en vez de veinte, Mike. Usted decide.


  Mike se encaminó a la puerta de la celda y aferró los barrotes. La sola idea de confesarse culpable le hacía hervir la sangre. ¿Pero qué alternativa le quedaba? Hacía menos de doce horas que estaba en esa maldita celda y ya se estaba volviendo loco. Ni siquiera podía imaginar lo que debía ser estar diez años encerrado.


  Además, no era sólo su vida la que estaba en juego. Tenía que pensar en su padre. Ralph Chandler todavía era un hombre fuerte y vital. Juntos podrían dejar atrás la pesadilla, empezar de nuevo. ¿Pero cómo saber en qué estado se encontraría diez años después? Ni siquiera sabía si entonces estaría con vida.


  A sus espaldas, Santos esperaba una respuesta.


  Mike se volvió a mirarlo.


  —Está bien. Cambiaré mi declaración.


  


  


  Stephanie colgó el tubo con impaciencia.


  —¡Maldito sea, Mike! ¿Dónde estás?


  Lo había estado llamando todo el día, desde las siete de la mañana, con la esperanza de que pudieran pasar un par de horas juntos, pero nunca consiguió comunicarse con él. Miró el reloj. Las tres y media. En media hora más Mike empezaría su trabajo en el country.


  Estaba por volver a llamar, cuando entró su padre en el dormitorio. Como siempre, ni siquiera se molestó en golpear.


  —Mira esto —dijo por todo saludo. Y le tiró sobre la cama un ejemplar del Burlington County Times.


  Al ver los titulares, Stephanie lanzó un jadeo. "Ciudadano de Lumberton arrestado por tenencia de drogas." Debajo había una foto de Mike y un artículo corto: "Michael Chandler, de Lumberton, fue arrestado anoche acusado de tenencia e intento de distribución de drogas. Entre otras cosas, en su dormitorio se encontró cocaína y un arma automática. El acusado acaba de declararse culpable ante la corte".


  Stephanie meneó la cabeza.


  —¡No! —exclamó en un susurro. —No lo creo. Mike jamás podría estar envuelto en algo tan despreciable como esto.


  —Si no lo crees, ¿por qué no vas a comprobarlo personalmente? Está en la cárcel del condado.


  —¿Me permitirías que fuera? —preguntó ella.


  —¡Por supuesto! Cuanto antes recuperes tu sentido común con respecto a ese hombre, mejor será para todos. —Le entregó las llaves del auto.


  Sin vacilar, Stephanie las tomó y salió corriendo del cuarto.


  Warren permaneció junto a la ventana y la observó alejarse. Una débil sonrisa curvaba sus labios crueles. Su hija no lograría ver a Mike Chandler ni podría comunicarse con él de ninguna manera. Él ya se había asegurado de ello.


  En menos de una semana, Stephanie ni siquiera querría oír mencionar el nombre de Mike Chandler.


  CAPÍTULO 09


  


  —¡Cómo que no quiere verme! —exclamó Stephanie cuando el sargento de la cárcel del condado volvió a su escritorio. —¿Por qué no?


  —No me lo dijo —contestó el policía, encogiéndose de hombros.


  —¿Le aclaró que se trataba de Stephanie Farrell y no de Warren Farrell?


  —Sí señorita.


  Negándose a dejarse intimidar, Stephanie sacó un papel y una lapicera de su cartera. Escribió presurosa una nota para Mike.


  —Por favor, llévele esta nota. Sé que al leerla cambiará de idea.


  —Eso va contra de los reglamentos, señorita. Toda la correspondencia debe ser dirigida a través de los canales apropiados.


  —¡Por favor, oficial! —rogó Stephanie. —Es muy importante que pueda ver al señor Chandler.


  El policía le tuvo lástima. Esa chica podía escribir notas hasta que se le gastaran los dedos, pero de nada le serviría. Él tenía sus órdenes. Pero a pesar de todo aceptó la nota.


  —Veré lo que puedo hacer. —Una vez que estuvo fuera de la vista de Stephanie, rompió la nota, tal como se le había ordenado. Esperó un tiempo prudencial y volvió a la mesa de entradas.


  —Lo siento, señorita. Se niega a verla.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Pero leyó mi nota? 

        
      

    
  


  El policía asintió.


  Stephanie no podía creer lo que oía. ¿Cómo era posible que Mike se hubiera alejado de ella tan pronto? ¿Y por qué? ¿No comprendía cuánto lo amaba? ¿Que por muchas que fueran las evidencias que encontró la policía, ella jamás creería que era un traficante de drogas?


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Puedo hacer algo más por usted, señorita? 

        
      

    
  


  Stephanie alzó el mentón en un gesto desafiante. 


  —Sí, dígale que volveré.


  


  


  Volvió a la cárcel el miércoles, y después el jueves. Tracy no abandonó a su amiga. Sabía que si se lo permitían, Stephanie se encadenaría a la puerta de la cárcel hasta que alguien la llevara a ver a Mike.


  —¿Por qué? —preguntó Stephanie el viernes por la mañana. —¿Por qué me estará haciendo esto?


  —Tal vez... —Tracy mantuvo la mirada de su amiga. —Tal vez esas drogas fuesen realmente suyas, Steph. Y no se anima a enfrentarte.


  —¡No, me niego a creerlo! —contestó Stephanie.


  —Entonces ¿por qué se declaró culpable? ¿Y por qué no quiere verte ni hablar contigo por teléfono? Ni contesta tus cartas.


  —Ya lo hará. Sé que lo hará.


  El domingo a la mañana, Mike volvió a negarse a verla. Stephanie volvió al auto y reclinó la cabeza contra el asiento.


  —¿No tuviste suerte? —preguntó Tracy.


  —No. Y ésta ha sido mi última oportunidad.


  —¿Por qué?


  —Porque mi padre me manda a Grosse Point por un par de semanas —contestó Stephanie con tono de cansancio.


  —¿Por qué? ¿Ahora qué has hecho?


  —Nada. Considera que es mejor que no esté aquí la semana que viene, cuando el juez dicte sentencia contra Mike.


  —¿Y desde cuándo le importa lo que es mejor para él?


  Stephanie se encogió de hombros. 


  —Tal vez realmente le importe. Ya no lo sé. Ni me importa.


  Tracy se alarmó. Nunca había visto así a su amiga. 


  —¡No hables así!


  —¡Mike era toda mi vida! —continuó diciendo Stephanie en una voz sin inflexiones. —Por horrible que fuera el delito que hubiera cometido, yo habría estado a su lado. Habría seguido amándolo y lo hubiera esperado. Es evidente que él no siente lo mismo por mí.


  —Tal vez después de la sentencia...


  Stephanie meneó la cabeza.


  —No cambiará de idea. Mike ya no quiere tener nada más que ver conmigo, Trace. —Puso en marcha el motor. —Y será mejor que lo enfrente de una vez. Todo se terminó.


  


  


  El guardia caminó sin apuro hasta la celda de Mike y se detuvo ante los barrotes de la puerta.


  —¿Usted llamó?


  —Necesito hablar por teléfono.


  —Hoy ya ha hecho dos llamados.


  —Ya sé. Pero debo decirle algo urgente a mi abogado. —La mentira le resultó fácil. En ese lugar la honestidad no corría.


  El guardia suspiró y sacó las llaves.


  —Tiene un minuto.


  —Gracias. —Mike sabía que llamar de nuevo a Stephanie sería una pérdida de tiempo. Había llamado a su casa y le había escrito cartas todos los días durante una semana. Hasta le encargó a uno de los guardias que le llevara personalmente un mensaje. El hombre volvió diciendo:


  —Lo leyó y lo rompió, Chandler.


  Pero Mike se negaba a darse por vencido. Quería intentarlo una vez más.


  —Douglas, soy Mike —dijo cuando el mucamo atendió el teléfono. 


  —¿Sí, Mike?


  —Tengo que hablar con Stephanie. Ya sé que no quiere atenderme, pero lo hará si le dices que es Tracy quien la llama. ¡Por favor, Douglas, hazlo por mí!


  —No puedo, Mike. Stephanie se ha ido.


  —¿Se ha ido? ¿Qué quieres decir?


  —Fue a Grosse Point a asistir a una regata de yates. No volverá hasta fin de mes.


  Mike tuvo la sensación de que acababan de asestarle un puñetazo en la boca del estómago. Estaba en la cárcel por un crimen que no había cometido y ella había asistido a una maldita regata. Y sin siquiera molestarse en averiguar si era culpable o no. Se hizo humo en cuanto hubo problemas. No fuera que algo empañara el maravilloso apellido de Farrell.


  ¡Dios, cómo lo había engañado!


  Pegó un puñetazo contra la pared.


  —¡Tonto, más que tonto! —exclamó en voz alta.


  


  


  Cuando Stephanie regresó de su angustiosa estadía en Grosse Point, llevaba un atraso de dos semanas en su período. Aterrorizada ante la posibilidad de un embarazo, recurrió a Tracy.


  Tracy se cubrió la boca con las manos, espantada.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó. —¿Qué piensas hacer?


  —No sé —contestó Stephanie, clavando la mirada en la pared y luchando desesperada contra la desazón que la invadía. —Simplemente no lo sé.


  


  


  A la mañana siguiente, Tracy la acompañó al consultorio de la doctora Rosemarie Clements, una ginecóloga que habían seleccionado en las páginas amarillas de la guía. No era probable que la mujer la reconociera, sobre todo cuando había solicitado la consulta a nombre de Nancy Rimer. La señora Nancy Rimer.


  Media hora más tarde, la doctora confirmó los peores temores de Stephanie. Efectivamente, estaba embarazada.


  CAPÍTULO 10


  


  Dos semanas después, Tracy y Stephanie estaban sentadas en el borde de la pileta de los Farrell, sin haber llegado a ninguna solución. Tracy metió un pie en el agua transparente.


  —Supongo que sabes que te queda una alternativa —dijo.


  —No creo que exista ninguna alternativa que satisfaga a mi padre.


  —El no tendría por qué enterarse si... —Tracy dirigió una mirada de soslayo a su amiga. —Si te hicieras un aborto.


  Stephanie se puso de pie de un salto como si la hubieran mordido.


  —¡Dios Santo, Tracy! ¿Cómo puedes sugerir algo así? Te consta que sería incapaz de destruir una vida.


  —Pero Stephanie, no se trata más que de un feto...


  —¡Es una criatura viviente! ¡Mi hijo!


  Tracy, que se había pasado dos noches en vela tratando de encontrar la manera de ayudar a su amiga, lamentó inmediatamente su comentario. El alma de Stephanie era demasiado tierna para esa clase de lógica.


  —Lo siento, Steph, estaba pensando en ti, no en el bebé. —Tomó la mano de su amiga y la obligó a volver a sentarse. —Entonces, ¿qué quieres hacer?


  —Le podría decir la verdad a mi padre.


  Tracy le dirigió una mirada de horror.


  —¡Ah, no, Stephanie! ¡Cualquier cosa menos eso!


  —No me queda otra alternativa, Tracy. Es algo que no podré ocultar indefinidamente. Pensé en la posibilidad de huir de casa, pero ¿crees que llegaría muy lejos sin nada de dinero? —Permaneció unos instantes pensativa y luego agregó: —Si lo sorprendiera en un buen día, tal vez pudiera hacerlo comprender. Y a lo mejor hasta aceptar lo que sucede.


  —¿De veras lo crees?


  —No sé. A lo mejor. Desde que enviaron a Mike a prisión, papá ha estado distinto conmigo. Me trata casi con... bondad.


  Tracy meneó la cabeza.


  —De alguna manera me cuesta imaginar que tu padre pueda recibir bien la noticia de que estás embarazada del hijo de un criminal convicto. —Miró a Stephanie con escepticismo. —¿Y después qué? ¿Quieres que tu hijo se críe en esa casa donde has sido tan desgraciada?


  —No. Pero tengo la esperanza de que él me dé un poco de dinero para poder instalarme en alguna otra parte por mi cuenta. Considerando todo lo que ha hecho por los demás, no sería demasiado pedir, ¿no lo crees?


  Tracy se mordió los labios, sin contestar.


  


  


  Stephanie demoró dos semanas en reunir el coraje suficiente para anunciarle a su padre el estado en que se encontraba. En su vida había tenido más miedo. Pero no le pareció prudente mantener más tiempo el secreto.


  —Adelante —exclamó Warren Farrell cuando el 11 de julio Stephanie golpeó la puerta de su estudio.


  Como siempre, a esa hora de la noche, estaba de esmoquin, instalado frente al escritorio y trabajando en sus memorias.


  —¿Por qué no estás en la cama, Stephanie? Ya son más de las once.


  —Tengo que hablar contigo. —Tragó con fuerza. —Es importante.


  —¿Te pasa algo? Pareces enferma.


  Ella no sabía por dónde empezar. Sin saberlo, su padre le acababa de proporcionar la manera.


  —Sí, no he estado sintiéndome bien.


  —¿Y has visto a un médico? —preguntó Warren, sin preocuparse demasiado.


  —No. Quiero decir, sí. —Al ver el entrecejo fruncido de su padre sintió un vacío en la boca del estómago y se preguntó cómo habría soñado poder manejar ese asunto.


  —Bueno, ¿y qué dijo el médico? —preguntó Warren con impaciencia. —¿Qué tienes?


  Stephanie se sintió invadida por una oleada de náuseas. Era ahora o nunca.


  —Estoy embarazada.


  Durante un instante Warren pareció petrificado por la impresión. 


  —Papá...


  Esa palabra de su hija lo sacó de su inmovilidad. Stephanie lo oyó jadear, notó que entrecerraba los ojos y la miraba con maldad. Temblaba y cerró los puños.


  —¡Putita asquerosa! —siseó mientras se levantaba con lentitud.


  Stephanie retrocedió. 


  —Papá, por favor...


  —¡Me mentiste! ¡Dijiste que no te habías acostado con él!


  —Te dije la verdad. Sucedió después, cuando... cuando me prohibiste actuar en la obra. Estaba angustiada y no supe a quién recurrir.


  —¡Así que fuiste a que te cogieran!


  —No fue así...


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿De ese modo me pagas todo lo que he hecho por ti, todos mis sacrificios de tantos años? 

        
      

    
  


  —No quise hacerte mal.


  Pero él no la escuchaba. Rodeó el escritorio, la tomó de un brazo y la acercó de un empujón.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿En qué estabas pensando? —aulló mientras la sacudía con fuerza. —¿Dónde están tu decencia, tu orgullo? ¿Tu sentido de responsabilidad hacia mí y hacia el apellido Farrell? 

        
      

    
  


  —Lo siento...


  —¿Qué crees que dirá la gente cuando se entere de que mi hija está embarazada del hijo de un malhechor como Mike Chandler? ¿Un traficante de drogas convicto? ¿Un hombre que está cumpliendo una sentencia de diez años de cárcel?


  —Me estás lastimando —se quejó Stephanie. Pero él aumentó la presión de sus manos sobre el brazo de su hija.


  —Eres igual a tu madre, ¿verdad? A ella tampoco le importaba un bledo la opinión de la gente. Sólo pensaba en sí misma.


  Ante esas palabras, Stephanie sintió que algo se quebraba en su interior.


  —¡No sigas comparándome con mamá! Estás hablando de mí. Tu hija. Y este hijo que llevo dentro de mí es una criatura de tu carne y de tu sangre.


  Warren le dirigió una mirada cargada de veneno.


  —¡Ingrata! ¡Perra desagradecida! ¡Nunca te refieras a ese bastardo como alguien de mi carne y de mi sangre! ¿Me has oído?


  —Será tu nieto.


  —No será nada por el estilo, porque no existirá. Pondrás fin de inmediato a ese embarazo. Esta misma noche.


  —No pienso hacerme un aborto —contestó ella, manteniendo la mirada de su padre.


  —Harás lo que yo te ordene. Porque no estás en condiciones de hacer otra cosa. ¿Comprendes?


  Ella seguía meneando la cabeza.


  —No lo haré. Y no puedes obligarme. Lucharé contra ti. Le diré a todo el mundo que tratas de hacerme...


  La cachetada la tomó desprevenida. Fue tan fuerte que le dio vuelta la cara. Stephanie trastabilló y estuvo a punto de caer, pero pudo recobrar el equilibrio aferrándose a la biblioteca.


  —¡Fuera! —aulló Warren. —¡Vete de mi casa! —Como un borracho, se acercó al escritorio, sacó un puñado de billetes de un cajón y se los arrojó a la cara. —Toma eso y vete. Te doy diez minutos para que empaques tus cosas.


  —¿Qué...?


  —Ya me has oído. Quiero que salgas de esta casa, que vayas adonde quieras, siempre que sea lejos de aquí. Ya no eres mi hija. —Respiró hondo, un poco tembloroso. —Llévate el dinero y vete antes de que te mate con mis propias manos.


  Durante un instante Stephanie se sintió tentada de recoger el dinero y tirárselo a la cara. Pero el sentido común se lo impidió. El orgullo era una cosa. La estupidez, otra muy distinta.


  Apretó los labios para no llorar, se arrodilló y reunió los billetes diseminados sobre la alfombra. Después, sin volver a mirar a su padre, salió corriendo del estudio.


  


  


  No podía llorar. Con los ojos secos y los labios apretados, Stephanie se encerró en su cuarto y llamó a Tracy.


  —Por favor, ven a buscarme a casa —pidió.


  —¿A esta hora? ¿Qué suce...?


  —En este momento no te lo puedo explicar.


  En cuanto cortó, Stephanie empezó a meter ropa de cualquier manera en una valija, sin siquiera prestar atención a lo que estaba empacando.


  Cuando terminó con la ropa, abrió el alhajero. Estaba lleno de baratijas que a ella siempre le habían gustado. Revisó hasta encontrar lo que buscaba: un anillo de un rubí rodeado de pequeños brillantes. De entre todas las alhajas de su madre, ese anillo siempre fue su preferido. La noche de su sexto cumpleaños, después que abrió todos sus regalos, su mamá le entregó otro: una cajita pequeña envuelta en papel plateado. Temblando de excitación, Stephanie la abrió y lanzó una exclamación. Era el anillo del rubí.


  —Así, suceda lo que suceda, siempre estaré cerca tuyo —dijo su madre. Un mes después había muerto.


  En ese momento, Stephanie se puso el anillo y lo besó.


  —¡Cómo desearía que estuvieras aquí ahora, mamá! —Susurró.


  Con la mano en el picaporte, dirigió una última mirada a su cuarto. Creyó que le provocaría dolor dejar atrás parte de su infancia. No sintió absolutamente nada.


  Cerró la puerta a sus espaldas y bajó a esperar a Tracy.


  


  


  —¡No seas tonta, Stephanie! Debes quedarte en casa. No tienes donde ir.


  Stephanie meneó la cabeza.


  —Tus padres jamás permitirían que me quedara aquí. Y además, es el primer lugar adonde me buscaría papá.


  —¿Por qué te va a buscar si te echó de su casa?


  —Porque lo hizo en un momento de furia. Por la mañana solo le preocupará una cosa: lo que dirá la gente. Y me vendrá a buscar.


  —No puedes volver a tu casa. Te mataría. Y contigo, al bebé.


  —Ya lo sé. Justamente por eso debo irme. No confío en él.


  —¿Y adonde irás?


  Stephanie respiró hondo. En el trayecto desde su casa hasta lo de Tracy se le había ocurrido la única posibilidad.


  —A Nueva York.


  —¡A Nueva York! ¿Pero por qué? ¿Qué harás allí?


  —Lo que siempre he querido hacer. Ser actriz.


  —¿Adonde vivirás? ¿Cómo sobrevivirás? ¿Y qué pasará con tu hijo? ¿No te importa? Tú misma dijiste que...


  —Encontraré un empleo. Cualquier empleo. Y tengo el dinero que me dio mi padre.


  —¿Cuánto es?


  —No sé. —Abrió la cartera, sacó los billetes arrugados y los contó. —Quinientos dólares. Lo suficiente para instalarme.


  —¿Instalarte dónde?


  Stephanie sonrió. Algún día Tracy sería una excelente abogada. Ya había perfeccionado el arte de los interrogatorios.


  —Todavía no lo sé. Pensé que haría algunos llamados desde aquí para ver lo que puedo encontrar. Te los pagaré, por supuesto.


  Tracy hizo un gesto de impaciencia.


  —¿En qué estás pensando? ¿En un hotel? ¿Una pensión?


  —Supongo que ante todo sería mejor que tratara de encontrar un hotel residencial. Un lugar que pudiera alquilar por semana. Hasta que encuentre un departamento.


  Quince minutos después, una organización llamada "Mujeres en Tránsito" le había proporcionado los nombres y teléfonos de varios hoteles pequeños de Manhattan que alquilaban habitaciones por semana.


  Stephanie los llamó y eligió el más barato: el Latham en el East Village. Después puso el despertador para las cinco y las dos chicas se acostaron.


  Cuatro horas después, mientras el matrimonio Buchanan dormía, Tracy llevó a Stephanie a la estación terminal de ómnibus.


  —Todavía tienes tiempo de cambiar de idea —dijo al detener el auto.


  Ojalá pudiera, ojalá tuviera otra posibilidad, pensó Stephanie.


  —Te consta que no puedo —contestó.


  —Tengo miedo por ti —dijo Tracy con los ojos llenos de lágrimas.


  —No temas. No soy una inútil. En la actualidad, todos los días hay millares de mujeres solteras que tienen hijos. Y sobreviven. —Sonrió. —Yo también sobreviviré.


  Sin poder contener las lágrimas contra las que luchaba desde hacía horas, Tracy abrazó a su amiga.


  —Te extrañaré muchísimo.


  —No te preocupes. Te llamaré para contarte cómo me va.


  —Y en cuanto esté en la universidad, yo te iré a visitar los fines de semana.


  Sonriendo con valentía, Stephanie subió al ómnibus y saludó con la mano a su amiga hasta que la perdió de vista.



  CAPÍTULO 11


  


  Stephanie llegó a la terminal de ómnibus de Nueva York a las nueve y media de la mañana. Hasta ese momento sólo conocía Manhattan a través de revistas y películas. Sabía que era una ciudad magnífica llena de grandes hoteles, teatros y boutiques.


  Pero lo que vio y oyó al salir a la calle fue totalmente diferente de lo que esperaba. El calor era agobiante. La gente que la rodeaba era de todos los colores imaginables y hablaba en idiomas desconocidos para ella. No le prestaban atención, lo cual fue un alivio. Por primera vez en su vida era completamente anónima.


  Enseguida tomó un taxi.


  —Al hotel Latham, por favor. Queda en la calle Novena, cerca de la Plaza Tompkins. —El chofer asintió y arrancó.


  Hacía menos de un mes, Stephanie había soñado con descubrir esa ciudad en compañía del hombre amado, tal vez hasta en vivir allí con él. Pero esos sueños se habían desvanecido. Ahora estaba sola. En ese momento recordó y apoyó la mano sobre su vientre. No estaba completamente sola. Un niño crecía en su interior. Su hijo.


  En ese momento la idea de ser madre soltera la atemorizó. ¿Habría hecho bien en ir a Nueva York? ¿Hubiera sido mejor viajar a Filadelfia? ¿O a alguna parte que le resultara más familiar?


  —Hemos llegado —anunció el chofer.


  Stephanie sacudió la cabeza para alejar sus dudas y pagó el viaje antes de descender a una vereda cubierta de basura. En algún momento del viaje la ciudad había cambiado. En ese sector era más sucia, más oscura, más atemorizante.


  El Latham era un edificio de cuatro pisos con una fachada poco agradable y un pequeño vestíbulo que olía a tabaco rancio.


  Stephanie se recordó que no viviría allí mucho tiempo y se acercó al mostrador de recepción donde un hombrecito sin afeitar, con un cigarro en la boca, la miraba con interés.


  Stephanie se obligó a sonreír.


  —¡Hola! —dijo. —Soy Stephanie Farrell. Hice una reserva.


  —Sí, aquí la tengo. Por una semana. ¿Tiene tarjeta de crédito?


  —Pagaré en efectivo.


  —Son setenta y cinco dólares. Por adelantado. 


  Stephanie abrió la cartera, contó el dinero y se lo entregó.


  El conserje lo tomó y le entregó una llave.


  —Habitación once, tercer piso. Está prohibido cocinar en la habitación, recibir hombres y tener animales. —Casi esperando que el hombre agregara "y mujeres embarazadas", Stephanie alzó la valija y la apoyó contra su vientre. Era una estupidez. Pasarían meses antes de que se le notara el embarazo.


  Su habitación consistía en una cama con una colcha que en una época fue azul, una cómoda, y un baño de un tamaño apenas mayor que el del placard. El aire estaba viciado, pero cuando Stephanie fue a abrir la ventana, el olor a podredumbre que llegaba de la calle era tan fuerte que estuvo a punto de hacerla vomitar.


  Se sentó en la cama, luchando contra las náuseas. La excitación que experimentó en el taxi empezaba a desaparecer. Al mirar la habitación la sobrecogió su soledad.


  Para no caer en un estado de ánimo tan sombrío, empezó a desempacar. Casi había terminado, cuando sonó el teléfono.


  —Soy yo —dijo Tracy. —Ya te extraño.


  A Stephanie se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¡Oh, Trace! ¡No sabes cuánto me alegro de oírte!


  —Es un espanto, ¿verdad? —preguntó Tracy con su habitual perspicacia.


  —Bueno, no es precisamente el Ritz —contestó Stephanie con tono alegre, para no preocupar a su amiga. Y luego, ya en una voz más sería, preguntó: —¿Has tenido noticias de mi padre?


  —Tenías razón. A las ocho de la mañana estaba aquí. El muy cretino cambió de idea. Me dijo que ustedes habían tenido un "pequeño desacuerdo" y que quería saber dónde estabas para poder disculparse.


  —Pero no se lo dijiste, ¿verdad?


  —¿Estás loca? Le dije exactamente lo que planeamos. Que no sabía nada. Pero diez minutos después admití, "a regañadientes", que habías viajado a Los Ángeles bajo un nombre falso que me negué a dar.


  —¿Y te creyó?


  —¿Crees que eres la única que sabe actuar? —Tracy rió. —Sí, me creyó. Estuve soberbia. Hasta mis padres me creyeron.


  Cuando cortaron, Stephanie ya estaba más animada. Terminó de desempacar y enseguida abrió un ejemplar del New York Times que había comprado en la terminal y comenzó a revisar los avisos de empleos.


  Su primera prioridad era encontrar trabajo.


  Dos semanas después todavía no había conseguido nada. Había contestado docenas de avisos que pedían recepcioncitas, vendedoras y camareras. Pero en todas partes la rechazaban por falta de experiencia.


  ¿Cómo diablos iba a aprender a manejarse en un trabajo si nadie estaba dispuesto a enseñarle a hacerlo?


  Recién a fines de la tercera semana consiguió trabajo como cajera de un cine ubicado a tres cuadras del Latham. El sueldo era mínimo, pero por lo menos pagaba el alquiler de su cuarto en el hotel. Para no gastar sus ahorros con demasiada rapidez, sobrevivía en base a pizza comprada por porciones, fruta fresca y leche. No sería la dieta más nutritiva para una futura madre, pero por el momento tendría que bastar.


  A principios de noviembre, cuatro meses después de instalarse en el Latham, todavía no había encontrado un departamento que estuviera a su alcance. Y con cada día que pasaba, sus ahorros eran cada vez menores.


  Un día, al llegar al cine para la matinée encontró al gerente ocupado en tapiar la boletería. —¿Qué hace? —preguntó, alarmada. 


  —Cerrando. Órdenes del dueño —dijo el gerente. 


  A Stephanie se le fue el alma a los pies. 


  —¿Pero por qué?


  —Porque vendió el edificio que será demolido para hacer una playa de estacionamiento.


  Al pensar que tendría que volver a buscar trabajo, Stephanie se dejó llevar por el pánico. Ya estaba en el cuarto mes de embarazo. En dos semanas más se le empezaría a notar. Y entonces ¿quién la iba a tomar?


  Al llegar al hotel, esperó hasta que el encargado estuviera ocupado con otro cliente y recién entonces cruzó corriendo el vestíbulo y subió la escalera. Ya tenía un día de atraso en el pago del alquiler y ese no era el momento para decirle que se había quedado sin trabajo.


  Pero no le sirvió de nada. A los pocos instantes el encargado llamó a su puerta.


  —Está atrasada en el pago.


  —Ya lo sé. Tengo... algunas dificultades.


  —¿Qué clase de dificultades?


  —Acabo de perder mi trabajo.


  —Es una pena —dijo el individuo, recorriéndola con la mirada. —Pero de todas maneras tendrá que pagar el alquiler.


  —¿No podría esperar hasta que consiga otro empleo? —dijo Stephanie, tratando desesperadamente de no suplicar, de aferrarse a la poca dignidad que le quedaba.


  —Le doy tiempo hasta mañana por la mañana. Si para entonces no ha pagado, se tendrá que ir. —Le miró los pechos. —A menos que pueda convencerme de que la deje quedarse otra semana.


  Más deprimida de lo que había estado en mucho tiempo, Stephanie salió a caminar por las calles en esa tarde lluviosa y fría. Jamás se había sentido tan sola, tan desamparada.


  Inclinando la cabeza contra la lluvia y el viento, recorrió la Quinta Avenida, deteniéndose en cada tienda para preguntar si necesitaban una empleada. Mientras tanto calculaba mentalmente el estado de sus finanzas. De los quinientos dólares que le dio su padre, le quedaban ciento diez. Lo suficiente para pagar esa semana de alquiler. Con la diferencia, más los cuarenta y dos dólares por despido que le habían dado en el cine, podría pagar otra semana de alojamiento, pero sólo si no comía. Después de eso, estaría en la calle.


  La llenó de terror la idea de no tener un techo, de verse obligada a compartir los bancos de las plazas con gente que arrastraba sus pertenencias en carritos y usaba ropa maloliente. Ésas eran calles peligrosas. De día la cosa no era tan mala, pero al llegar la noche estaban llenas de drogadictos y de adolescente armados con navajas y cadenas.


  La lluvia arreció y Stephanie miró a su alrededor en busca de un lugar donde guarecerse. Al ver un toldo en un callejón, corrió hacía él.


  Más que ver, presintió una presencia a sus espaldas.


  Cuando se volvió, una figura oscura saltó sobre ella desde un zaguán. Stephanie retrocedió lanzando un grito débil, pero ya era tarde.


  Un hombre la acorraló contra la pared. Antes de que Stephanie pudiera volver a gritar, le cubrió la boca con una mano fuerte como el acero.


  —Un solo sonido y puedes considerarte muerta, perra —le siseó al oído. Enseguida le quitó la cartera, la revisó con rapidez, se guardó el dinero y arrojó el resto al suelo. —¿Qué más tienes?


  —Nada. —Aterrorizada, Stephanie ocultó la mano en que llevaba el anillo de su madre, con la esperanza de que él no lo viera. Pero el hombre notó su movimiento y le sujetó la muñeca.


  —¿Qué estás ocultando? —Le levantó la mano, y al ver el rubí, sonrió. —¿Qué tal? La perra tiene buen gusto.


  —¡Por favor, no me quite ese anillo! —suplicó Stephanie. —Es lo único que tengo.


  —¡Qué pena! —contestó el hombre y, después de sacárselo, la arrojó de un empujón contra la pared y salió corriendo.


  En la vida privilegiada de Stephanie, nada la había preparado para lo que acababa de suceder. ¿Ahora qué haré?, se preguntó. No tenía dinero, ni trabajo, ni techo. En ese momento hasta la aterrorizaba la idea de ser madre. ¿Cómo iba a cuidar de un bebé si ni siquiera sabía cuidar de sí misma?


  Desesperada, se sentó en el piso, apoyó la cabeza sobre las rodillas y lloró.


  —¡Hola! ¿Qué le pasa? ¿Está bien?


  Al oír esa voz de hombre, Stephanie se puso tensa. Olvidó su temor, olvidó que le dolía la espalda donde la habían aplastado contra la pared y cerró los puños con fuerza. Esa vez se defendería.


  —¡Aléjese de mí o lo mato!


  El hombre vestía pantalones y chaqueta marrones. Tenía el pelo recogido en una cola de caballo que revelaba sus pómulos altos y su nariz aguileña. En sus ojos había una expresión de auténtica preocupación.


  —Me asaltaron —murmuró Stephanie.


  El se inclinó a levantar la cartea y se la alcanzó.


  —Lo supuse. ¿La lastimaron? ¿Necesita que la revise un médico?


  Stephanie negó con la cabeza, y el dolor que sentía en las costillas la obligó a hacer una mueca.


  —No se preocupe, estaré bien. —Ante su propio comentario casi lanzó una carcajada. Estaba sin trabajo, le acababan de robar todo lo que tenía y a partir del día siguiente ni siquiera tendría techo. Aparte de eso, no tenía problemas.


  —¿Cuánto le robó?


  —Todo lo que tenía en el mundo. Ciento cincuenta y dos dólares. Y el anillo de mi madre.


  —¡Qué hijo de puta! —exclamó el desconocido. —Deberían colgarlos a todos. —Esperó hasta que Stephanie estuvo de pie y recién entonces le tendió una mano. —Me llamo Perry. Perry Cashman.


  Ella la estrechó. Era una mano fuerte, tranquiliza-dora.


  —Stephanie Farrell.


  —¿Quiere que la acompañe hasta la comisaría? La novena no está muy lejos —ofreció Perry.


  —¿Para qué? —preguntó ella, aterrorizada.


  —Para hacer la denuncia. Supongo que habrá visto al ladrón.


  —No, no lo vi. Estaba oscuro y todo sucedió con demasiada rapidez.


  —¿Y no cree que le convendría hacer una descripción del anillo? No sé si serviría para algo, pero por lo menos le hará las cosas más difíciles a ese cretino.


  —No quiero ir a la policía.


  Perry Cashman la miró con desconfianza.


  —¿Huyó de su casa?


  —No, pero no quiero involucrar en esto a la policía. Como usted dijo, no serviría de nada.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Usted decide. Pero por lo menos permita que la acompañe hasta su casa.


  —No tengo casa. El ladrón se llevó el dinero de mi alquiler y hace unas horas perdí mi empleo.


  Cashman permaneció unos instantes en silencio, como tratando de decidir algo.


  —Mire, yo vivo a pocas cuadras de aquí —dijo por fin. —¿Por qué no viene a casa a tomar algo caliente? —Le miró los zapatos y el suéter empapados. —Me parece que le hace falta.


  Por tentador que le resultaba el ofrecimiento, Stephanie vaciló. El individuo parecía amistoso, pero después de lo que le acababa de suceder, desconfiaba de todo.


  —Creo que será mejor que no —contestó, vacilante.


  —No puede quedarse en la calle, y menos en este barrio. —Al ver que ella no contestaba, Perry sacó la billetera y la abrió. —Aquí tiene. Tal vez esto la convenza de que no soy Jack el Destripador ni un maníaco.


  Dentro de la billetera había un registro de conductor y una tarjeta de Seguridad Social. Ambos estaban extendidos a nombre de Perry Cashman. Eso no demostraba nada, pero Stephanie tenía frío, hambre y ni un centavo. Y estaba demasiado cansada para andar con vueltas.


  —No tuve la intención de insultarlo.


  —No hace falta que me dé explicaciones. Sobre todo después de lo que le acaba de suceder. —Guardó la billetera en un bolsillo. —¿Qué me dice? ¿No le gustaría beber una taza de chocolate caliente?


  ¡Que si le gustaría! Y tal vez él también le ofreciera algo pata comer. Cualquier cosa. Con tal de que no fuera pizza.



  CAPÍTULO 12


  


  Perry vivía en el primer piso de un edificio de la calle Veintiuno. La puerta de entrada conducía directamente a una amplia cocina que también utilizaba como una especie de cuarto de trabajo.


  En el centro había una mesa llena de dibujos de modelos de vestidos y un amplio surtido de retazos que iban desde el algodón y la seda hasta el lame. Junto a la mesa había dos maniquíes, uno cubierto con un sorprendente vestido de fiesta rojo con un enorme moño, y otro con un esmoquin negro de mujer.


  Una de las paredes estaba cubierta de estantes llenos de piezas de telas y había más bocetos sobre una mesa de dibujo junto a la ventana. Recién cuando estuvo adentro, Stephanie vio la parte más funcional, donde la cocina, la pileta y la heladera se alineaban contra otra pared.


  Sorprendida, miró algunos de los bocetos, admirando las líneas definidas, las polleras más cortas, el aire militar de los modelos, suavizado con bordados y lentejuelas o algún accesorio llamativo.


  —¿Así que usted es diseñador de modas? —comentó admirando el dibujo de un vestido de chiffon bordado con lentejuelas. —Y por lo visto un excelente diseñador,


  —Gracias.


  —¿Es famoso?


  —Sólo en el Soho, donde vendo algunos diseños en boutiques. No es lo que más me gusta hacer, pero ayuda a pagar las cuentas.


  —¿Y qué le gustaría hacer?


  —Prét-á-porter. Ropa elegante pero funcional que esté al alcance de cualquier mujer.


  —¿En lugar de alta costura?


  Perry tomó un hervidor, lo llenó de leche y lo puso sobre la hornalla.


  —Sí. Estudié alta costura en París durante algunos años, pero me aburrió. —Abrió la heladera y sacó huevos, queso cheddar y un pan. —Espero que tenga hambre, porque preparo una omelette fabulosa.


  A Stephanie se le hizo agua la boca.


  —Creo que me haría bien comer algo.


  Diez minutos después, Perry había desocupado un rincón de la mesa para ubicar una suculenta omelette de queso. Se sentó y la observó comer con avidez mientras él bebía una taza de café negro.


  —¿Cuánto hacía que no comía una comida decente?


  Stephanie extendió manteca sobre una tostada y la mordió. Podría haber mentido, pero ¿para qué?


  —No me acuerdo. He estado tratando de ahorrar dinero.


  Perry hizo un gesto de desaprobación.


  —Eso no puede ser bueno para el bebé.


  Stephanie lo miró, asombrada.


  —¿Cómo supo que estoy embarazada?


  —Por su manera de tocarse el vientre mientras errábamos en el callejón y cuando caminamos hasta aquí. Mi hermana menor estuvo embarazada más o menos cuando tenía su edad, y hacía lo mismo. 


  —¿Por eso le di lástima y me trajo a su casa? ¿Porque le recuerdo a su hermana?


  —En parte sí. Pero eso no es todo. Me revienta ver chicas como usted dando vueltas por la calle. —Miró pensativo su jarro de café. —Laura huyó de casa a los dieciséis años, pensando que lograría sobrevivir por sí sola. Pero poco después de llegar a Nueva York, la violaron y estuvieron a punto de matarla.


  —¡Qué terrible!


  —Por suerte tuvo el sencido común de llamar a casa pidiendo ayuda y vine a buscarla. —Sacó la billetera de un bolsillo y le mostró una fotografía. —Ese es mi sobrino Tommy —dijo con orgullo. —Ahora él y Laura viven con mis padres.


  —Es un lindo chico. —Al ver la fotografía, Stephanie experimentó una ternura desconocida. Pronto ella también conocería la alegría de ser madre. Sólo que ella no tenía una familia que la protegiera y la apoyara.


  —¿Usted tiene problemas con su familia, Stephanie? —preguntó Perry mientras guardaba la fotografía.


  —Sí, más o menos. —Después de una pausa decidió confiar en su instinto y le contó lo de Mike y los acontecimientos que la obligaron a alejarse de su casa, Perry escuchaba en silencio.


  —¿Y ahora qué piensa hacer? —preguntó cuando Stephanie terminó de hablar.


  Ella cuadró los hombros. Resultaba mucho más fácil pensar con el estómago lleno.


  —Ir a algún refugio y seguir buscando trabajo.


  Perry meneó la cabeza.


  —No puedo permitir que vaya a un refugio cuando en casa hay un dormitorio desocupado —dijo señalando una puerta. —Puede usarlo.


  —No Perry, no podría. Usted ya ha hecho mucho por mí. Y además, en ese caso, ¿usted dónde dormiría?


  —En el cuarto de huéspedes. —Señaló un camastro parcialmente oculto detrás de un biombo japonés. —De todos modos, es donde duermo a menudo cuando tengo necesidad de estar cerca de mi trabajo.


  Vacilante, Stephanie miró la fotografía de una joven que había sobre un estante.


  —No me gustaría causar problemas...


  Cuando siguió su mirada, la sonrisa desapareció de los ojos de Perry.


  —Cindy se fue hace algunas semanas. Y no volverá.


  —¿Era su novia?


  —Mi esposa.


  —Lo siento.


  —No, no lo sienta. —Hizo una pausa antes de agregar: —La culpa fue mía. Le prometí la luna y las estrellas y no se las di. —Se encogió de hombros. —De todos modos, ese es el motivo por el que no uso demasiado el dormitorio. Así que: ¡adelante, no sea tímida! Le aseguro que estará más cómoda aquí que en un refugio.


  La idea de una cama abrigada era demasiado maravillosa para poder resistirse.


  —Aceptaré su ofrecimiento, pero con una condición: que me deje lavar los platos.


  —Pero no esta noche. —La condujo al dormitorio. —Esta noche tiene que descansar. Mañana conversaremos.


  


  


  La despertó el aroma maravilloso de café recién preparado y de salchichas asadas. Abrió los ojos, momentáneamente desorientada. Después recordó lo sucedido la noche anterior, se sentó en la cama y miró a su alrededor.


  Cerca de la cama, de un gancho colgaba una bata de hombre, de terciopelo. Con la esperanza de que Perry no se molestada, se la puso y abrió la puerta.


  Perry estaba junto a la cocina, preparando panqueques.


  —¡Buenos días! —Se volvió y la miró, sonriente. —¡Epa! ¡Esa bata nunca ha lucido mejor!


  Stephanie le agradeció el cumplido mientras aceptaba el vaso de leche que él le ofrecía.


  Por segunda vez, en menos de doce horas, Perry colocó ante ella un delicioso plato de comida.


  Después, lo mismo que la noche anterior, se sentó a mirarla mientras bebía un café.


  —Quiero hacerle una propuesta.


  —¿Una propuesta?


  —¿Le gustaría quedarse aquí? No me refiero a que se quede a vivir para siempre —agregó al ver que ella se preparaba a protestar. —Pero hasta que pueda alquilar su propio departamento.


  —Eso puede demorar mucho tiempo.


  —No necesariamente. En la esquina de esta cuadra hay un maravilloso restaurante italiano llamado Mama Francesca. La dueña es una verdadera madre italiana: amistosa, gritona, mandona y que tiene debilidad por ayudar a jóvenes con problemas. Hay más mujeres embarazadas en ese restaurante que en cualquier sala de maternidad. Hace un rato la llamé por teléfono. Está dispuesta a darle trabajo, si usted lo desea.


  —¡Oh, Perry, eso es increíble! —Pero casi enseguida su sonrisa se desvaneció. —¿Le dijo que no tengo experiencia como camarera?


  —No necesita una camarera, sino una cajera. Alguien que maneje bien los números.


  —Eso sí lo sé hacer —dijo Stephanie, excitada.


  —Bueno, entonces, después del desayuno, iremos al Latham a pagar la cuenta y a retirar sus cosas. Después pasaremos por lo de Mama Francesca.


  En un estado de éxtasis, Stephanie arrojó los brazos al cuello de Perry y le dio un beso resonante en la mejilla.


  —¡Gracias, Perry! ¡Muchísimas gracias!


  


  


  Trabajar en lo de Mama Francesca era como formar parte de una inmensa y maravillosa familia. Después de un par de semanas, Stephanie ya conocía a todos los clientes por su nombre y hasta había aprendido a pronunciar correctamente los nombres de algunas especialidades italianas.


  Trabajar para Francesca era una verdadera maravilla; nunca estaba de mal humor y cuidaba a su personal como una verdadera madre. Madre de seis hijos, tomó con mucha seriedad el embarazo de Stephanie y se ocupó de que visitara al médico con regularidad y que tomara sus vitaminas.


  Después de cenar, extenuada pero feliz, Stephanie se desmoronaba sobre el sofá mientras Perry le mostraba sus últimas creaciones.


  A cambio de su hospitalidad, ella le atendía la casa y trataba de mantener ordenado su cuarto de trabajo, aunque eso era casi imposible.


  Gracias a Francesca, que le pagaba un sueldo generoso, Stephanie podía ahorrar casi todo lo que ganaba. El primero de febrero había encontrado un departamento razonablemente barato que señó enseguida.


  El lugar se encontraba en un estado deplorable, pero tenía muchas posibilidades. Cuando Perry y dos de sus amigos terminaron de pintarlo y reacondicionarlo, merecía figurar en el Arquitectural Digest.


  El primer fin de semana de marzo, Tracy llegó de Harvard para ayudar en la mudanza de su amiga.


  —¿Podrás seguir trabajando todo el día una vez que nazca tu hijo? —preguntó.


  —No puedo permitirme el lujo de no trabajar todo el día —contestó Stephanie. —Sobre todo ahora que tengo que pagar alquiler y con todos los gastos que ocasionará el bebé.


  —¿Y has encontrado a alguien que lo cuide?


  —Abbie, la sobrina de Francesca, se ofreció a cuidarlo. El problema es que estudia en la universidad, así que tendré que acomodar mis horarios a los de ella.


  —Lo que necesitas es una niñera permanente. —Stephanie lanzó una carcajada.


  —¡Por supuesto! Lo mismo que la señora Rockefeller.


  Tracy la miró, enfrascada en sus pensamientos. Se le había ocurrido otra idea ingeniosa, pero no quiso decir nada hasta estar segura de que era factible.


  Lo primero que hizo el lunes por la mañana, al llegar a Harvard, fue hacer un llamado a Vincentown, Nueva Jersey.


  


  


  Una semana después, en el momento en que Stephanie metía una torta en el horno, sonó el timbre de su departamento.


  —¡Ya voy! —exclamó, mientras se secaba las manos con un repasador. Abrió la puerta y se quedó con la boca abierta. Frente a ella, con una valija en la mano y una gran sonrisa en su rostro maravilloso, estaba Anna, su antigua niñera.


  —¡Anna! —exclamó, arrojándose en sus brazos. —¡No puedo creer que seas tú!


  Anna, una mujer alta y delgada, de cabello corto y canoso, la abrazó con fuerza antes de apartarla para mirarla mejor.


  —¡Dios mío! ¡Te has convertido en una jovencita maravillosa! —dijo con su fuerte acento alemán. —Tan hermosa como tu querida madre.


  Stephanie no sabía si reír o llorar.


  —No sabes lo feliz que me hace verte a ti, Anna —dijo, haciéndola pasar. —Pero no te quedes parada. Entra, cuéntame como estás y qué haces. —Esperó hasta que Anna se hubo sacado el tapado, antes de agregar: —¡No sabes las veces que he querido llamarte, pero mi padre nunca quiso decirme dónde estabas!


  —Estuve viviendo en Florida, con mi hermana. Te escribí muchas cartas, liebling, pero sospecho que tu padre nunca te las dio. —Stephanie negó con la cabeza.


  —Nunca se sintió cómodo con la relación que teníamos tú y yo. Supongo que se sentía amenazado al ver que me protegías tanto.


  —¡Ah, ese pobre hombre! De alguna manera le tengo lástima. ¡Tiene tanto! Y sin embargo está completamente solo, sin nadie que lo quiera. —Entonces Anna hizo un gesto con la mano como para quitarle importancia al asunto. —Pero no he venido a hablar del pasado. Estoy aquí por ti. Y por tu pequeño —agregó, mirando el vientre voluminoso de Stephanie.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Y cómo supiste lo del bebé? —preguntó Stephanie. —¿Y cómo supiste dónde encontrarme? 

        
      

    
  


  —Me llamó tu amiga Tracy. 


  —¡Tracy!


  —Ya. Ella me lo contó todo. 


  —¿Pero cómo supo dónde estabas, si yo no lo sabía?


  —Lo llamó a Douglas y lo convenció de que le diera mi dirección. Al principio él no quería. Pero ya sabes lo persuasiva que puede ser Tracy. —En sus ojos apareció una expresión de tristeza. —No sabes cuánto siento todo lo que te ha sucedido, Stephanie. ¡Y pensar que no estaba allí para ayudarte, para protegerte!


  —Pero sobreviví —dijo Stephanie con una sonrisa. Anna la miró con ternura.


  —Sí, sobreviviste. Pero ahora que estoy aquí, permitirás que te ayude con el bebé, ¿ya?


  —¿Es decir... que quieres ser... su niñera?


  —¡Ya! —contestó Anna con una sonrisa radiante.


  Con los ojos llenos de lágrimas, Stephanie se sentó a su lado y le tomó una mano.


  —¡Oh, Anna! ¡Anna querida! Nada me gustaría más, pero…


  —¿Pero qué, liebling? ¿Por qué vacilas?


  A Stephanie no se le ocurrió una sola razón que Anna aceptaría. Salvo la verdad.


  —Porque no tengo medios para pagarte.


  —¿Y si yo te dijera que estoy dispuesta a aceptar lo que pensabas pagarle a la baby-sitter, además de casa y comida? ¿Así te sentirías más tranquila?


  —Pero Anna, eso no es bastante para...


  —Shhh. —Acarició el cabello de Stephanie. —Más adelante, cuando llegues a ser una actriz famosa, igual que tu mamá, me pagarás más, ¿ya?


  Stephanie podría haber rechazado el ofrecimiento, o por lo menos podría haber insistido en pagarle un sueldo más alto. Pero habría sido tan inútil como tratar de razonar con una mula. Antes de llegar, Anna ya estaba decidida. Ahora, nada la haría cambiar de idea.


  Presintiendo que acababa de ganar la batalla, Anna se puso de pie.


  —Entonces, ¿cuándo piensas mostrarme mi nueva casa? ¿Ahora o después del té?


  CAPÍTULO 13


  


  Sarah Alicia Farrell nació el 17 de marzo de 1981, un atadito de energía con un apetito enorme, que no hacía más que gritar y patalear.


  Stephanie estaba llena de aprensiones acerca de su capacidad para ser madre, pero en cuanto la enfermera del Columbia Medical Center le puso su bebita regordeta en los brazos, todos sus temores se esfumaron.


  Cuando Sarah cerró la boca alrededor de su pezón y empezó a chupar con avidez, Stephanie se sintió invadida por un amor tan fuerte, tan completo, que se le formó un nudo en la garganta. En ese momento extraordinario e inolvidable, olvidó todos sus dolores y resentimientos.


  El fin de semana después de su regreso del hospital, Stephanie recibió la visita de media docena de amigos: Francesca y su personal, Tracy, que voló desde Boston, y por supuesto Perry, que llevaba consigo el vestido que había creado para que Sarah lo usara en su bautismo.


  —¡Muchísimas gracias! —exclamó Stephanie, emocionada.


  —¡Ah, pero eso no es todo! —dijo Perry, sentándose en el brazo del sillón que ella ocupaba.


  —¡No! —exclamaron todos al unísono.


  Con un floreo, Perry le entregó un sobre.


  —Este es un regalo colectivo. De todos nosotros.


  —Ya me han dado demasiado —dijo Stephanie, meneando la cabeza. —No podría aceptar dinero.


  —No es dinero —dijo Perry. —Bueno, lo es y no lo es.


  Intrigada, Stephanie abrió el sobre. Adentro había un cheque por la suma de cuatro mil dólares, hecho a nombre de la Academia Actoral de Manhattan. Junto al cheque había un formulario de ingreso extendido a nombre de Stephanie Farrell.


  —¡Oh! —fue todo lo que pudo decir Stephanie.


  —¿Esa es la Academia que te gustaba, verdad? —preguntó Tracy, algo desilusionada por la reacción tibia de su amiga.


  —¡Sí! ¡Oh, sí! —Y entonces Stephanie dejó de hacer esfuerzos por contener las lágrimas. Dirigida por la famosa actriz Eva Marlowe, la Academia Actoral de Manhattan era una de las más prestigiosas del país y a la que había asistido su madre.


  —No sé qué decir... esta ha sido la semana más increíble de mí vida. —Miró alternativamente a todos. —Nunca la olvidaré. Y nunca los olvidaré a ustedes.


  


  


  Tenso de furia, Warren Farrell aferró con fuerza el tubo y escuchó lo que le informaba el detective a quien había contratado ocho meses antes para que encontrara a Stephanie.


  —Su hija ha dado a luz a una niña, señor Farrell. Le puso por nombre Sarah Alicia Farrell.


  Alicia Farrell. Una doble cachetada para él. La putita no sólo lo desafió y tuvo a su hija, sino que además lo humillaba poniéndole su apellido a esa bastarda.


  "No se saldrá con la suya", pensó, furioso. La obligaría a cambiar el nombre de la criatura.


  —¿Dónde vive? —preguntó, tomando un papel para anotar la dirección.


  —Vive en Greenwich Village, Nueva York, y trabaja en un restaurante llamado Mama Francesca. También estudia en la Academia Actoral de Manhattan de la Quinta Avenida.


  Warren anotó las direcciones. Después, sin agradecer la información y sin molestarse en despedirse del detective, cortó y marcó el número de su abogado, Stu Alden.


  —Te pasaré a buscar dentro de media hora. Viajamos a Nueva York.


  —¿Puedo preguntar para qué?


  —Ballard encontró a Stephanie. Tuvo una hija.


  —Creí que no te importaba.


  —¡Y no me importa! Pero le puso mí apellido a la criatura. Lleva los documentos que te hagan falta para elevar a la corte una petición de cambio de nombre. Quiero que este asunto quede solucionado sin demora.


  —Warren, también es el apellido de tu hija. Si ella no quiere cambiarlo, ni siquiera tú podrás... 


  —Ya lo verás.


  Con esas palabras, Warren cortó. En ese momento, un dolor tremendo se le extendió por el pecho, quitándole el aliento. Por un instante, quedó demasiado sorprendido para moverse. Entonces, al comprender que tal vez estuviera sufriendo un infarto, se llevó una mano al pecho y se aferró del escritorio con la otra.


  Con el rostro distorsionado por el dolor, cayó de rodillas, arrastrando consigo el teléfono. Respiraba con dificultad y estaba cubierto de sudor. Se dijo que no debía ceder al pánico ni perder el control. Pero era inútil. Lo asaltó un terror, desconocido para él, tan fuerte que lo mareó.


  Con la sensación de un peso enorme sobre el pecho, trató de pedir auxilio pero, para su horror, no logró pronunciar palabra. Entonces lo golpeó la segunda oleada de dolor. Lanzando un grito de agonía, soltó el escritorio y cayó hacia atrás.


  Estaba muerto antes de llegar al piso.


  


  


  Aunque Stephanie no recordaba haber trabajado tanto en toda su vida, la primera semana en la Academia Actoral fue la más estimulante y gratificante de su vida.


  Se levantaba todas las mañanas a las seis, alimentaba a su hija, la bañaba y jugaba con ella hasta que llegaba la hora de dejarla en manos de Anna. A las ocho tomaba el ómnibus rumbo a la Academia y a las cuatro llegaba al restaurante, donde trabajaba hasta medianoche.


  A pesar del trabajo extenuante que todo eso representaba, nunca se había sentido mejor. Ni se la había visto más bonita.


  Como Sarah le proporcionaba tanta alegría, ya no pensaba en Mike Chandler con el mismo odio que le inspiraba durante sus primeros meses en Nueva York, cuando lo culpaba de todos sus sufrimientos.


  De vez en cuando, cuando se permitía pensar en él, era más con pena que con resentimiento. Pena de que él no hubiera confiado bastante en ella para decirle la verdad, de que no hubiese creído, como creyó ella, en la fuerza del amor que se tenían.


  Dudaba que alguna vez pudiera llegar a amar a otro hombre como amó a Mike, y estaba convencida de que una parte de su ser nunca lo olvidaría, nunca dejaría de amarlo.


  Tal vez algún día conociera a alguien tierno y maravilloso y aprendiera a volver a querer. Pero no había apuro. Ahora tenía a Sarah y ella llenaba su vida. Y su corazón.


  No le hacía falta nada más.


  


  


  Una tarde de abril, cuando Anna acababa de llevar a Sarah al parque y Stephanie estaba sola en el departamento, preparándose para salir hacia el restaurante, sonó el timbre de la puerta de calle.


  —¿Quién es? —preguntó ella.


  —Soy Stuart Alden, Stephanie. El abogado de tu padre.


  Stephanie quedó petrificada. ¡Oh, Dios! La había encontrado. Después de tantos meses de creerse segura, la había encontrado.


  —¿Me oíste, Stephanie? Necesito hablar contigo. Es muy importante.


  Stephanie cuadró los hombros. ¿Qué podía temer? Su padre ya no le podía hacer nada. Tenía dieciocho años. Nadie podía obligarla a volver.


  Abrió la puerta, muy tensa.


  —¡Hola, señor Alden!


  Aceptando su silenciosa invitación de pasar, Stu entró en el departamento y la estudió con interés.


  —Ha pasado mucho tiempo, Stephanie. Te veo muy bien.


  —¿Para eso lo envió, señor Alden? ¿Para averiguar lo que hago?


  —No —contesto Stu, conteniendo una sonrisa. Recordaba a Stephanie como a una chica tímida, aterrorizada por su padre. La jovencita que veía en ese momento había adquirido una fuerza silenciosa que resultaba muy atrayente. —Me remo que he venido a traerte malas noticias.


  —No pienso volver. Y usted no puede obligarme.


  —Ya lo sé.


  —Entonces, ¿por qué ha venido?


  —Tu padre murió ayer, Stephanie. Tuvo un infarto.


  Muerto. La palabra resonó dentro de su cabeza y por un momento ni siquiera estuvo segura de haber captado su verdadero sentido. De alguna manera, nunca había asociado a su padre con la muerte. Ni siquiera recordaba que hubiera estado enfermo un solo día.


  —¿Muerto? —repitió.


  —Sucedió en la casa —dijo Stuart, asintiendo. —Douglas llamó enseguida a los paramédicos, pero no pudieron hacer nada. —Consideró mejor no decirle lo que Warren estaba por hacer y por qué.


  —Comprendo. —No sentía nada. Ni siquiera pena. Después de tantos años de temerle y de tratar de darle el gusto, la noticia de la muerte de su padre la dejaba indiferente.


  —Si ha venido a pedirme que asista al funeral, le aconsejo que se ahorre el trabajo.


  Stuart esperaba esa reacción.


  —En realidad, ése no es el motivo de mi visita. —Se aclaró la garganta. Lo que tenía que decirle le resultaba odioso. —He venido a hablarte del testamento de tu padre.


  Abrió el portafolios y sacó una copia del testamento que Warren había redactado meses antes.


  —Me temo que no te dejó nada, Stephanie. En cuanto te fuiste te desheredó, y debo agregar que lo hizo en contra de mis consejos. Pero tú conocías a tu padre. Nada lo hacía cambiar de idea.


  Ella lanzó una carcajada sarcástica.


  —¿Fue su manera de tener la última palabra? ¿De asestarme el tiro de gracia? —Stuart permaneció en silencio. —Bueno, fracasó, señor Alden. Como verá, he sobrevivido sin él y sin su dinero. Y seguiré sobreviviendo.


  Stuart asintió.


  —Sí, lo veo. Y te felicito, Stephanie. Tu madre hubiera estado orgullosa de ti. —Cerró el portafolios. —Creí que debías saber que Warren le dejó todo, incluyendo la casa, a su hermano de Grosse Point. Pero si hay algo que quisieras tener, estoy seguro de que Douglas o yo mismo te...


  —No. —Meneó la cabeza y lo acompañó a la puerta con la frente bien alta. —No quiero absolutamente nada.


  Cuando el abogado se fue, Stephanie se dirigió a la pequeña consola bajo la ventana y tomó el retrato de su madre. Miró los hermosos ojos grises.


  —Ahora él se ha ido, mamá. Ya no puede volver a hacerme daño.


  


  


  Aunque la muerte de Warren Farrell no era lo suficientemente importante como para que se la informara en el ámbito nacional, la noticia se publicó en algunos diarios de los alrededores, incluyendo el Trenton Times.


  Sentado en su celda de la penitenciaría del estado de Nueva Jersey donde había pasado los últimos diez meses, Mike Chandler volvió a leer el obituario, como para convencerse de que ese cretino realmente hubiera muerto.


  Aunque nunca pudo probar que Farrell era responsable de haberlo enviado a la cárcel, al verlo en la sala del juzgado el día en que se dictó la sentencia, no le quedaron dudas al respecto.


  Farrell estaba sentado en la última fila del juzgado, con los brazos cruzados y mirando fijo al juez. Más tarde, cuando un guardia se le acercó para escoltarlo hasta su celda, Mike se volvió para ver si Farrell seguía allí. Allí estaba. Durante un instante los dos hombres se miraron. Entonces Farrell se puso de pie y le guiñó un ojo a Mike.


  Ese guiño lo decía todo.


  Mike juró que algún día se vengaría. Pero para vengarse, debía conservar la cordura. Y eso no fue fácil porque nunca imaginó lo que sería estar día tras día, semana tras semana, mes tras mes en la penitenciaría.


  Su único nexo con el mundo exterior era su padre, quien lo visitaba dos veces por semana, y su hermana Emily, que iba a verlo una vez por mes desde California, donde vivía con su marido Ben.


  Los libros que leía y los libretos que escribía también lo ayudaban a pasar el tiempo. Pero no lo ayudaban a olvidar quién era el culpable de que estuviera en ese infierno.


  A veces, también pensaba en Stephanie. No quería hacerlo. Pero siempre la tenía en la mente. Era un recuerdo que se negaba a borrarse. Pensaba en esa tarde en que hicieron el amor, en lo que sintió al tenerla en sus brazos, en las palabras de amor que ella murmuró, en las promesas que le hizo.


  Mentiras, no habían sido más que mentiras.


  Le sorprendía seguir sintiendo dolor. A veces, las dos emociones —odio y dolor—se entremezclaban tanto que le resultaba difícil separarlas.


  Y ahora Farrell había muerto. Debería sentir júbilo. O por lo menos sentirse vindicado. No le sucedía ninguna de las dos cosas.


  Mientras el condado de Burlington lloraba a uno de sus más ilustres ciudadanos, Mike sólo pudo lanzar un suspiro de alivio. La venganza ya no era su único propósito en la vida. Ahora podía seguir adelante. Podía reconstruir su futuro, pensar en lo que quería hacer cuando saliera de allí.


  Estaba liberado.


  


  CAPÍTULO 14


  


  —Dilo en voz más alta, Stephanie —pidió Eva Marlowe con esa voz profunda y teatral que la había hecho tan famosa. —Recuerda que debes "proyectar" tu voz al público. Por buena que sea la acústica de un teatro, la gente ubicada más atrás no te escuchará si no proyectas la voz.


  Stephanie suspiró. La señorita Marlowe era una maestra maravillosa, pero también exigente, impaciente y severa. Bajo su tutela, sentía que su propio talento florecía. Poco a poco había ido venciendo sus inhibiciones y su miedo al público. Como sabía que su punto débil era la voz, todas las noches hacía sus ejercicios de respiración. Pero por más que lo intentaba, no lograba "proyectar" la voz de acuerdo con las exigencias de su profesora.


  Estaba convencida de que su voz era la causa de los fracasos que sufría en las pruebas. Hasta ese momento jamás había rendido una prueba para un papel sin escuchar las temidas palabras: "Muchas gracias, señorita Farrell. La llamaremos si la necesitamos". Y nunca la necesitaban.


  Tres horas después, feliz de que la clase hubiera terminado, Stephanie salió al día frío de diciembre, el cuarto sin ver el sol.


  Al pasar frente a Cartier de la Quinta Avenida, se encontró con Perry Cashman, que la esperaba apoyado contra una pared. A principios de cada mes, él ponía una serie de muestras en una valija y recorría Manhattan con la esperanza de que alguna tienda comprara uno de sus modelos.


  Si el tiempo lo permitía, muchas veces iba a encontrarse con Stephanie y caminaban juntos hasta el Rockefeller Center, donde tomaban un café.


  —¿Qué tal la clase? —preguntó Perry, sonriendo.


  —Prefiero que ni me lo preguntes.


  —¿Tuviste un mal día?


  —El peor. De nuevo se tata del problema de mi voz. La señorita Marlowe dice que no la sé "proyectar". —Suspiró. —A veces me pregunto si tendré pasta de actriz de teatro.


  —¿Te resultaría muy terrible no tenerla?


  —¿Cómo me puedes hacer esa pregunta? —exclamó Stephanie, sorprendida. —Te consta que me muero por ser actriz. ¿Crees que si no fuera así, habría trabajado dieciséis horas por día durante nueve meses, para darme por vencida al primer inconveniente?


  —Nadie dice que te des por vencida. Lo que te pregunto es si alguna vez se te ocurrió la idea de actuar, pero no en teatro.


  —Entonces ¿dónde?


  —Bueno... en televisión, por ejemplo.


  Stephanie lanzó una exclamación de desprecio.


  —La señorita Marlowe no considera que trabajar en televisión sea actuar.


  —Bueno, tal vez la señorita Marlowe esté equivocada.


  Al llegar al Rockefeller Center la condujo a una mesa y ordenaron café. Entonces Perry se echó atrás en su asiento y preguntó:


  —¿Alguna vez has oído hablar de Vidas secretas?


  —¿El teleteatro? ¿Cómo crees que no voy a oír hablar de él? Lo ven todas las camareras del restaurante. No pasa un día sin que comenten lo que le hizo un personaje al otro, de la rata que es Clifford al engañar a Mónica y si Simone le dirá o no a Josh que está embarazada. Pero ¿por qué me lo preguntas?


  —De vez en cuando el vestuarista del programa me compra ropa. —Stephanie lo miró alzando una ceja, intrigada. —Me contó que a la actriz que interpreta el papel de Patty McKay en la serie la despidieron por lo que la gente del ambiente llama "diferencias creativas".


  —¿Y?


  —De modo que necesitan quien la reemplace, y enseguida.


  Stephanie abrió los ojos, asombrada.


  —¿Me estás diciendo que debería tratar de conseguir un papel en un teleteatro?


  —¿Y por qué no? Tienes todo lo que están buscando: talento, juventud y belleza.


  —¿Te has vuelto loco, Perry Cashman? ¿Qué sé yo de televisión?


  Perry se encogió de hombros.


  —Sigue siendo actuar. Y en televisión no tendrías que preocuparte por "proyectar" la voz. Estarías trabajando para un público que puede aumentar o bajar el volumen a voluntad. Y de todos modos no se trata de un compromiso, sino de rendir una prueba. Inténtalo. Si no te interesa, siempre puedes ser tú la que diga: "No me llamen, si me interesa los llamaré yo a ustedes".


  Stephanie bebió un sorbo de café. Un teleteatro. Su madre se estremecería en la tumba. Pero a pesar de todo, tal vez fuera divertido. Posiblemente terminaría fracasando y haría el papel de tonta. ¿Y qué?


  —¿Cuándo es la prueba?


  —El miércoles por la mañana. Ya arreglé que irías a las siete.


  —¿Sin consultarme?


  —No había tiempo que perder, chiquita. Esos papeles desaparecen en un abrir y cerrar de ojos. —Metió la mano en el bolsillo y sacó un libreto. —Te he marcado la escena de la prueba. Página siete.


  Stephanie rió, tomó el libreto y empezó a leer.


  Dos minutos después, estaba enganchada.


  


  


  El miércoles, poco antes de las siete de la mañana, Stephanie llegó al estudio en la Avenida Columbus donde grababan la serie Vidas secretas. En cuanto abrió la puerta se sintió envuelta en una actividad frenética.


  Docenas de utileros corrían de un lado al otro con árboles de Navidad y otros elementos, obedeciendo órdenes y arreglando las seis pequeñas escenografías.


  Millares de cables eléctricos cruzaban el piso de cemento gris, dificultando la marcha. Por todas partes había luces de todas formas y tamaños: colgaban de la parrilla del techo, o estaban colocadas a nivel del piso. Los actores y actrices ensayaban sus parlamentos, solos o en pequeños grupos y formulaban ocasionales preguntas, por lo general algo referente a motivaciones, una palabra que Stephanie había aprendido a conocer muy bien en sus clases de interpretación.


  En lo alto, desde una casilla de control, más de una docena de personas vigilaba todo lo que sucedía en el piso.


  El lugar estaba lleno de energía y la colaboración que existía entre el elenco y el equipo técnico sorprendió a Stephanie. El concepto negativo que tenía de la televisión desapareció a medida que el ritmo frenético de trabajo aumentaba.


  Perry decía que actuar siempre era actuar. Y tenía razón. Y un papel era mejor que no tener ninguno.


  Stephanie se había quedado levantada hasta las dos de la madrugada para aprender a fondo sus parlamentos. Le encantaba el personaje de Patty McKay.


  —Perdón, señorita. ¿Usted es Stephanie Farrell? —Se lo preguntó un hombre joven con una carpeta en la mano.


  —Sí.


  El muchacho hizo una marca junto a su nombre y le sonrió.


  —¿Por qué no se sienta allí —dijo, señalando un banquito que estaba fuera del camino, —para que nadie la lleve por delante? Dentro de algunos minutos la llamaré.


  Stephanie le agradeció y se instaló en el banquito, con el libreto contra el pecho. De repente lo que más quería en el mundo era que le dieran ese papel.


  


  


  Instalado en otro banco, Grant Rafferty levantó la vista del libreto que tenía en la mano para fijarla en la chica sentada a corta distancia de él. La había visto en cuanto entró en el estudio; era una jovencita alta y delgada, de cabello castaño y con la suficiente personalidad para que todo el mundo se volviera a mirarla.


  Supuso que debía estar allí para rendir una prueba. Se le notaba en la mirada, vacilante y levemente temerosa. Y por su manera de mirar a los actores y a los técnicos, dudaba que alguna vez hubiera pisado un estudio de televisión.


  Depositó su libreto sobre el banco y se le acercó.


  —¡Hola! ¿Ha venido por la prueba?


  Al oír la voz de barítono de Rafferty, Stephanie se volvió y se encontró cara a cara con un hombre lo suficientemente buen mozo como para ser estrella de Hollywood. Debía tener poco más de treinta años, cabello rubio ceniza, inteligentes ojos azules y una sonrisa conquistadora. Vestía lo que allí parecía ser el uniforme: un par de jeans, una remera y mocasines.


  —Sí, vine para eso —contestó Stephanie. —¿Usted es actor o técnico?


  —Soy uno de los autores del libreto.


  —¡Ah!


  El hombre lanzó una carcajada.


  —Si lo que oigo en su tono de voz es admiración, no la gaste en mí. No soy nada importante.


  —Supongo que estoy un poco nerviosa. E intimidada.


  —No lo esté. Sólo mordemos durante la semana de entrega de los premios Emmy. —Le tendió la mano. —Soy Grant Rafferty. —Su apretón era firme.


  —Stephanie Farrell.


  —¿Primera vez que viene a dar una prueba?


  —En televisión sí.


  —Le irá bien. El secreto consiste en ignorar la cámara. —Miró el libreto que ella tenía abierto en la página seis. —Esa es una escena fuerte, una escena que el público espera desde hace semanas.


  —Eso me dijeron.


  —¿Usted no ve el programa?


  Stephanie se ruborizó, pero decidió decir la verdad.


  —No, no lo veo. Pero por mis compañeros de trabajo estoy enterada de todo lo que sucede.


  —Se pondrá al día con mucha rapidez. —Hablaba como si ya le hubieran dado el papel. —¿Comprende al personaje? Dígame como es Patty.


  —Sí, creo que lo comprendo. Patty está enojada con su madre por haberla abandonado tantos años, pero al mismo tiempo se alegra de haberla encontrado. No es una buena persona en el verdadero sentido de la palabra, pero posee cierta ternura, una ternura que no quiere que nadie note.


  —¿Y por qué es eso?


  —Porque teme que la ternura la hará parecer débil, como su padre. Odia a su padre.


  Grant la miró con admiración. La chica había hecho sus deberes. Le habría gustado seguir conversando con ella sobre el personaje, ayudarla a relajarse, pero el director ya la llamaba.


  —¡Suerte! —le deseó Grane.


  


  


  El estudio que había sido tan ruidoso hasta algunos instantes antes, ahora estaba ordenado y silencioso. A medida que Stephanie se acercaba al grupo que la esperaba, las tres cámaras parecían aumentar de tamaño.


  El director le presentó a Virginia Weatherfield, la actriz con quien interpretaría la escena, después la condujo a su posición, cerca de una chimenea.


  Ante la palabra "Acción", un asistente cerró con fuerza la claqueta y gritó:


  —Vidas secretas, escena dos, toma uno.


  Virginia fue la primera en hablar.


  —Siempre supe que algún día te encontraría —lo dijo con el tono justo de emoción.


  Stephanie quedó petrificada. A su alrededor, los sonidos que había tratado de ignorar se amplificaban. Abrió la boca para pronunciar la frase que sabía de memoria, pero para su horror, de sus labios no surgió sonido alguno.


  —¿Stephanie? —dijo el director—¿Estás bien?


  Pánico escénico. Lo había experimentado años antes, en su primera obra del colegio. Y una vez más, cuando rindió la prueba ante la señorita Marlowe. Creía que lo había vencido, pero obviamente no era así.


  El sudor le brotaba por cada poro del cuerpo y el corazón le latía con la fuerza de un tambor. Tuvo conciencia de lo que sucedía a su alrededor: el director le tocaba un brazo, Virginia Weatherfield la miraba con curiosidad, el equipo técnico esperaba con paciencia. Trató de tragar pero tenía la boca seca, la garganta cerrada por ese miedo que la paralizaba.


  —¿Puedo hablar un momento con ella? —preguntó Grant. La condujo a un costado y le habló con suavidad, en una voz en la que no había ni rastros de urgencia ni de pánico. —Ya se le pasará. Respire hondo. Míreme.


  Ella obedeció. Como un robot. Nunca le darían ese papel. Nunca llegaría a ser actriz. No tenía bastante voz para actuar en teatro ni suficiente valentía para actuar en televisión.


  Estaba terminada.


  Grant la sacudió con suavidad.


  —No, no está terminada —dijo. Y Stephanie se dio cuenta de que había expresado sus temores en voz alta. —Pero está hablando. Esa es una buena señal.


  A medida que Grant le hablaba en su tono suave, Stephanie sintió que se iba relajando. Respiró hondo un par de veces.


  —Ya estoy bien. —Le dirigió una sonrisa a Grant. —Gracias.


  —De nada. —Le hizo una seña al director. —Ya está lista.


  Cuando vio que Grant se paraba junto al director y le dirigía una sonrisa tranquilizadora, Stephanie sintió que sus temores desaparecían.


  Esa vez, cuando Virginia inició el diálogo, Stephanie rodeó con lentitud el sillón de brocato verde y fue a encontrarse con ella a mitad de camino. Ignorando las cámaras, alzó el mentón y le dirigió una mirada altiva a su presunta madre, posesionándose del papel de Patty McKay como si hubiera sido tocada por una varita mágica.


  


  


  De pie en el control, junto al creador y productor de la serie, Grant miraba como hipnotizado a Stephanie.


  —¡Dios Santo! —susurró—- ¿Estás viendo eso, Joe?


  Joe Calhoon, un individuo apuesto de poco más de cincuenta años, con más de treinta de experiencia en televisión, exhaló una bocanada de humo.


  —Estoy viendo a Mildred Plotka.


  —¿A quién?


  —Un personaje que Carole Lombard interpretó a la perfección al principio de su carrera. Tu amiga tiene su misma sensualidad, su misma fuerza. Y escucha esa voz —agregó. —Pasa de un tono juguetón a otro abrasivo. ¡Y esa risa! ¡Dios mío, me pone la piel de gallina! Es excelente, Grant. Realmente excelente.


  —¿Se lo puedo decir?


  Calhoon meneó la cabeza.


  —Todavía no. Quiero ver las otras dos pruebas que tengo programadas para esta mañana. —Dirigió a Grant una mirada divertida. —¿Tienes un interés especial en esa muchacha?


  —La acabo de conocer.


  —Eso no contesta mi pregunta —dijo Calhoon.


  Después de mantener una relación desastrosa con una periodista, Grant había jurado que jamás volvería a mirar a otra mujer. Stephanie Farrell le había hecho olvidar todo eso. —Creo que se podría decir que... estoy medianamente interesado en ella.


  Cuando la escena llegó a su fin, Grant bajó a saludar a Stephanie.


  —¿Cómo estuve? —preguntó ella.


  —¡Bárbara! —La ayudó a ponerse el abrigo. —No tengo necesidad de quedarme a la prueba siguiente. ¿Quiere que vayamos a tomar una taza de café? Creo que le hace falta distenderse un poco.


  


  


  Instantes después estaban frente a frente ante una mesa de café. Mientras bebían el café, Stephanie se enteró de que Grant había estudiado un año de derecho en la universidad de Columbia y que había escrito tres guiones cinematográficos.


  —Demoré nueve meses en comprender que ser abogado era el sueño de mi padre, pero no el mío. Yo quería escribir para el cine.


  —¿Y entonces por qué decidió escribir teleteatros?


  —Por los motivos habituales. No podía vender mi trabajo y necesitaba comer. En Vidas secretas hacía falta un escritor, así que me dije ¿por qué no?


  —Y aquí está.


  Grant asintió.


  —Para angustia de mi familia.


  —¿Todavía no han aceptado su vocación?


  —Mi madre y mi hermana sí. No se pierden un solo episodio del teleteatro. Papá... A veces acepta la idea, otras no se conforma.


  —Bueno, yo me alegro de que haya decidido escribir para Vidas secretas. No sé que habría hecho hoy sin su ayuda.


  El corazón de Grant le saltó dentro del pecho.


  —¿Está lo suficientemente agradecida como para salir a comer conmigo el día que le den el papel? ¿Para festejarlo?


  En ese momento Stephanie se dio cuenta de que llegaría tarde a la clase de la señorita Marlowe. De modo que se puso de pie.


  —Querrá decir "si" me dan el papel —lo corrigió, dirigiéndole una mirada burlona. Ese hombre le gustaba mucho. No de una manera romántica, pero no le molestaría nada salir con él... como amigos.


  —Se lo darán. Usted es la mejor Patty McKay que hemos tenido en los últimos dos años, desde que yo trabajo en el programa. Bueno, ¿así que tenemos un trato?


  —Por supuesto.


  Con las manos metidas en los bolsillos, Grant la acompañó hasta el ómnibus.


  —La llamaré en cuanto sepa algo.


  —Gracias, Grant —le estrechó la mano. —Y gracias por el café.


  Grant la llamó a las doce y medía de la noche, cuando Stephanie se preparaba para acostarse. No era la noticia que ella esperaba.


  —Lo siento, Stephanie —dijo Grant con tristeza. —Joe Calhoon decidió darle el papel a otra.


  —¡Oh! —Se le llenaron los ojos de lágrimas de desilusión. —¿Fue porque tuve ese ataque de miedo escénico?


  —No, nada de eso. En realidad, a Joe le gustó mucho su interpretación. Pero le pareció más prudente darle el papel a una actriz de más experiencia. Y con un rostro que la audiencia reconocerá.


  —Comprendo.


  No lo comprendía. Trabajaba con más empeño y hacía más sacrificios que nadie. Entonces ¿por qué no podía conseguir un maldito papel?


  Cuando Grant cortó, Stephanie se acostó y permaneció largo rato mirando el cielo raso, mientras consideraba sus opciones. Muy pronto sus clases de teatro terminarían y tendría que tomar una importante decisión. Seguir adelante con su sueño o resignarse a la realidad de que seguiría siendo camarera durante el resto de su vida.


  Todavía buscaba la respuesta cuando se quedó dormida.


  


  


  Una semana después, cuando salía del estudio de la señorita Marlowe rumbo al restaurante, encontró a Grant esperándola en la calle. Aunque él la llamaba casi todos los días, era la primera vez que se veían desde la prueba.


  —¡Qué sorpresa tan agradable, Grant! —Se abrazaron. —¿Qué te trae por aquí?


  —Tú. —Grant sonreía de oreja a oreja. —Ashley Dorn no sigue en el programa.


  —¿Quién es Ashley Dorn?


  —La actriz que eligieron para que interpretara a Patty McKay.


  El corazón de Stephanie latió con fuerza.


  —Creí que Joe estaba encamado con ella.


  —Lo estaba. Pero a ella le ofrecieron un papel más importante en Dallas y como todavía no había firmado contrato con nosotros, Joe no tuvo más remedio que dejarla ir. —Hizo una pausa. —Y entonces se decidió por su segunda favorita.


  —¿Su segunda favorita?


  —¡Tú, Stephanie! ¡Quiere que tú hagas el papel!


  CAPÍTULO 15


  


  Trabajar en el teleteatro no se parecía en nada a lo que Stephanie suponía. Con seis páginas de diálogo para memorizar cada día y sesenta horas de trabajo por semana, era la tarea más extenuante que había conocido.


  Grant, cuya amistad valoraba, era una bendición del cielo. Aunque siempre hablaba de sí mismo como de un escritor mediocre, tenía un claro sentido de lo que era necesario en cada escena, de la emoción necesaria, y además sabía hacérsela transmitir.


  Al principio sólo iba al departamento de Stephanie cuando ella lo invitaba. Pero a medida que empezó a sentirse más cómodo por la creciente amistad entre ambos, empezó a caer por allí a menudo, siempre cargado de regalos: flores para ella, chocolates alemanes para Anna y juguetes para Sarah. Siempre le llevaba algo a Sarah.


  Sarah, que ya tenía catorce meses, gritaba de entusiasmo cada vez que lo veía.


  —La estás malcriando —se quejaba Stephanie.


  —¿Y qué? A los chicos hay que malcriarlos.


  Ahora que ella ya no trabajaba en el restaurante, Mama Francesca se había convertido en el lugar donde ellos y sus amigos se reunían los fines de semana.


  —Está locamente enamorado de ti —aseguró un domingo Tracy, mientras miraba a Grant que en ese momento daba cuerda a un juguete de Sarah. —Y loco por la chiquita.


  Stephanie le dirigió una mirada cariñosa a Grant. Tendría que ser ciega para no darse cuenta de los sentimientos que le inspiraba.


  —Ya lo sé. Y Sarah lo adora. Lo llama Da porque no puede pronunciar la palabra Grant. Y por supuesto que Grant está en la gloria.


  —¿Y tú?


  Stephanie permaneció un instante pensativa.


  —No sé —dijo por fin. —Le tengo mucho cariño y tal vez, con el tiempo, me llegue a enamorar de él. Pero todavía no.


  —¿A causa de Mike?


  Ella asintió.


  —He tratado de olvidarlo, Tracy. Pero por momentos tengo la sensación de que nunca podré entregarle mi corazón a otro.


  En el otro extremo del cuarto, Sarah reía a gritos y Grant rodaba con ella por el piso.


  —Grant es un buen hombre, Stephanie. No lo dejes escapar.


  Esa noche, cuando todos estaban dormidos, Stephanie se dirigió al cuarto que compartían Anna y Sarah. Levantó del piso un osito de peluche y se inclinó sobre la cuna. Es importante que Sarah tenga un padre, pensó. Ahora no era más que un bebé. Pero a medida que creciera también le haría falta el amor y el apoyo de una figura paterna. Y cuando llegara ese momento, ¿quién mejor para eso que Grant?


  Apartó un mechón de cabello de la frente de su hija.


  —Haré lo que sea mejor para las dos, mi amor. Te lo juro.


  


  


  Recién siete meses después, en diciembre de 1982, Stephanie comprendió a fondo lo importante que era Grant para ella.


  Estaba sentada en la cama, estudiando sus parlamentos del día siguiente, cuando oyó unos golpes suaves pero insistentes en la puerta. Era Grant. Con las mejillas arreboladas, anunció:


  —Me acaba de llamar mi representante —hablaba en susurros para no despertar a Anna ni a Sarah. —Un estudio de Hollywood acaba de comprar uno de mis guiones. Debo volar mañana a la costa para firmar el contrato y estudiar algunos arreglos.


  Stephanie le arrojó los brazos al cuello y lo abrazó con fuerza.


  —¡Oh, Grant, qué maravilla! ¡Me alegro tanto por ti! —Enseguida se alejó y preguntó: —¿Cuánto tiempo tendrás que quedarte en la Costa Oeste?


  —Buddy calcula que alrededor de tres semanas.


  —¡Tanto tiempo!


  Grant se había convertido en una parte tan importante de su vida, que la sola idea de no tenerlo le formó un nudo en la boca del estómago.


  —No podrás ir a la fiesta de Navidad de Joe Calhoon —agregó, desilusionada.


  —Ya sé. ¿Te portarás bien sin mí?


  —Haré más que eso. No iré.


  —No digas tonterías. Dentro de poco tendrán que renovar tu contrato. Joe no te perdonaría que faltaras a su fiesta. —Le tomó el mentón y la obligó a mirarlo. —No sé por qué, pero juraría que me vas a extrañar.


  —¡Por supuesto que te extrañaré!


  —Te llamaré todas las noches.


  —Sarah estará tristísima.


  —Dile que Da la quiere y que volverá muy pronto.


  Con suavidad le tomó el rostro entre las manos y la besó en los labios. Stephanie cerró los ojos, momentáneamente estremecida por el recuerdo de otro beso, por el calor de otros labios.


  Como si presintiera su confusión, Grant comenzó a soltarla, pero Stephanie lo tomó por las solapas y lo acercó a sí.


  —Quédate —susurró, volviendo a besarlo. —Quédate a pasar la noche conmigo.


  


  


  Su manera de hacer el amor estaba muy distinta de la de Mike. Grant era menos seguro de sí mismo, vacilante, casi tímido.


  —¿Qué te gusta que te hagan? —preguntó.


  —No sé. Nunca hubo nadie desde...


  Él la besó antes de que ella llegara a pronunciar el nombre. No quería que le hablara del hombre a quien había amado con tanta desesperación. Quería simular que Mike Chandler nunca existió que ella no le había pertenecido a nadie más que a él.


  Mientras Grant la depositaba con suavidad sobre la cama, Stephanie lo miró a los ojos. El amor que vio en ellos la emocionó y deseó poder amarlo como él merecía, como había amado a Mike.


  —Te amo —murmuró él, mirándola y acariciándole los pechos con la punta de los dedos. —Te amo tanto que me asusta.


  Sin pronunciar una palabra, ella se acurrucó en sus brazos, extendió su cuerpo desnudo contra él y sonrió al notar la erección de Grant.


  —Creo que estarías más cómodo si te quitaras la ropa.


  Grant se desvistió en tiempo récord y la acarició con desenfreno, hasta que ya no pudo seguir soportando la tortura y la penetró. Al principio hubo falta de armonía en el ritmo de ambos. Grant se movía con urgencia, con rapidez. Todo el juego había desaparecido. No era lo que Stephanie esperaba. Pero comprendió que se debía a lo necesitado que él estaba.


  Le respondió, movimiento a movimiento, a medida que su propio deseo empezaba a crecer.


  El placer, cálido y rápido, la traspasó y cuando todo terminó Stephanie se desplomó sobre las almohadas y abrazó a Grant.


  


  


  El martes 14 de diciembre de 1982, Mike Chandler salió de la cárcel.


  Con la valija en una mano, observó el camino como si esperara ver aparecer la vieja camioneta de su padre, y ese rostro tan querido y familiar sonriéndole a través del parabrisas.


  La ilusión duró sólo un instante. Su padre no iría. Había muerto seis meses antes, víctima de un segundo infarto. Y aunque le permitieron asistir al entierro, no llegó a verlo vivo, ni a decirle cuánto lo quería.


  Mike suspiró. Atrás quedaban el pasado, la furia y la amargura. De allí en adelante sólo pensaría en el futuro.


  Sin mirar hacia atrás, se encaminó a la parada del ómnibus que lo llevaría a Lumberton. Le había pedido a su hermana que vendiera la vieja casa, pero ella se negó. "¿Por qué no esperar hasta que te liberen para ver lo que tengas ganas de hacer con la casa? Tal vez quieras vivir allí un tiempo."


  Mike no le quiso discutir, pero sabía que nunca regresaría a Burlington County, salvo para empacar sus cosas y poner en venta la casa. Allí había demasiados recuerdos, demasiados fantasmas con los que no quería reencontrarse.


  —¿Quieres que te lleve, buen mozo?


  Había estado tan enfrascado en sus pensamientos que no oyó llegar el auto. Pero al reconocer la voz de su hermana, se volvió.


  Emily ya corría hacia él. Mike apenas tuvo tiempo de abrir los brazos antes de que ella se echara en ellos, llorando.


  Él cerró los ojos y la abrazó casi con fiereza. Después la apartó para mirar ese rostro tan querido.


  —No puedo creer que hayas viajado desde California sólo para verme.


  —No habrás creído que iba a permitir que enfrentaras solo tu primer día de libertad, ¿verdad?


  —¡Dios! ¡Qué lindo es verte!


  —Lo mismo digo. Aunque estás demasiado pálido. Y delgado. ¿Qué te daban de comer en ese maldito lugar?


  —Prefiero no decírtelo —contestó Mike, riendo.


  —Bueno, vamos a solucionar ese asunto. —Antes de que él pudiera protestar le sacó la valija de las manos y la arrojó dentro del auto. Después abrió la puerta del pasajero. —Sube, hermanito. Te voy a llevar a casa.


  Dos horas después conversaban frente a la vieja mesa de la cocina. Emily había preparado un almuerzo magnífico.


  —Bueno, hermanito —preguntó por fin, —¿qué quieres hacer con el resto de tu vida?


  Mike echó atrás su silla y la miró con aire pensativo.


  —¿Recuerdas que hace un tiempo me escribiste y me invitaste a pasar un tiempo contigo y con Ben?


  Emily entrelazó las manos en un gesto de alegría.


  —¡Por supuesto que lo recuerdo! ¡Oh, Mike! ¿Es eso lo que quieres? ¡Me haces tan feliz!


  —Sólo será por un tiempo. Hasta que encuentre trabajo y pueda volver a pararme sobre mis propios pies.


  Ella rodeó la mesa para abrazarlo.


  —Te quedarás todo el tiempo que quieras. —Se apartó y lo miró. —¿No crees que ese productor de Nueva York a quien conocías te daría trabajo?


  Mike meneó la cabeza.


  —Nueva York se acabó para mí, hermana. Nadie quiere emplear a un ex convicto. 


  Emily le apretó las manos.


  —Peor para ellos. Y nosotros salimos ganando.


  CAPÍTULO 16


  


  El penthouse de Joe Calhoon en Park Avenue estaba lleno de luces, de voces y de risas cuando Stephanie llegó a las nueve de la noche del sábado siguiente. Cuando se detuvo en el living que se extendía alrededor de nueve metros en ambas direcciones, todos los presentes se volvieron a mirarla, algunos con curiosidad, otros con abierta admiración.


  Joe Calhoon, muy apuesto con su saco esmoquin blanco que destacaba su bronceado y sus ojos claros, fue el primero en acercarse a saludarla. —¡Estás fabulosa! —dijo, besándola. 


  —Gracias, Joe. —Él siempre insistía en que todo el mundo lo llamara por su nombre de pila.


  Joe la tomó por los hombros y la presentó a un grupo de anunciadores de Vidas secretas.


  —Señores, les presento a Stephanie Farrell, una de las nuevas actrices más importantes de la televisión. Y si ya no conocían su nombre, les sugiero que lo anoten, porque llegará a ser muy famosa.


  Una hora después, Joe consiguió conducirla a la biblioteca suavemente iluminada. El fuego de la chimenea agregaba intimidad al ambiente.


  —¿Te estás divirtiendo? —preguntó, entregándole una copa de champaña.


  Stephanie no se estaba divirtiendo nada. Odiaba las multitudes. Y no le gustaba estar allí sin Grant. —Es una fiesta espléndida, Joe. Gracias por invitarme.


  —Sin ti no hubiese sido lo mismo. —Bebió un sorbo de champaña mientras la miraba con franca admiración. —Pero basta de hablar de pavadas —dijo en tono comercial. —He estado pensando en la posibilidad de que Patty tenga una hermana melliza, una melliza malvada que se presente de repente y le arruine la vida. ¿Qué te parece?


  Stephanie se alegró de enterarse de que la historia de Patty McKay continuaría. Ya había estado en televisión el tiempo necesario como para saber que en ese ambiente nada era seguro.


  —Me parece una idea fabulosa, Joe. Con infinitas posibilidades.


  —Me alegro de que te guste.


  —¿Ya tienes a alguien en vista para ese papel?


  —Sí. Tú —contestó Joe después de beber un sorbo de champaña.


  —No comprendo —dijo Stephanie.


  —Serían mellizas idénticas, Stephanie. Y tú interpretarías los dos papeles.


  A Stephanie la recorrió una oleada de excitación. Por supuesto que el tema de las hermanas mellizas ya había sido hecho un millar de veces. Pero a la audiencia le encantaba. Muchos actores y actrices habían ganado premios por sus dobles interpretaciones.


  —Supongo que comprenderás que sería una gran oportunidad para ti, ¿verdad Stephanie?


  Ella temió que Joe hubiera confundido su silencio con indiferencia, así que se apresuró a agregar:


  —¡Por supuesto! Estoy muy agradecida, Joe. Te prometo que no te desilusionaré.


  Joe le dirigió una breve sonrisa y depositó su copa sobre una mesa.


  —Con eso cuento.


  Antes de que ella se diera cuenta de lo que sucedía, la tenía abrazada y la acercaba a sí.


  —¿Alguna vez te han dicho lo deseable que eres, Stephanie?


  —¡Por favor, Joe! —Esforzándose por ser amable pero firme a la vez, Stephanie arqueó la espalda para evitar el beso de Joe. —¡No hagas eso!


  —¿Por qué no? Somos ambos adultos. Y sin compromisos.


  —Yo... yo no quiero involucrarme con nadie. 


  Joe lanzó una carcajada.


  —Yo tampoco. Lo único que quiero es un pequeño premio por mi generoso ofrecimiento. —Deslizó la mano hasta su cadera. —Supongo que no es mucho pedir, ¿verdad?


  Stephanie lo detuvo antes de que la mano de Joe llegara a sus muslos.


  —¿Es decir que esperas que me acueste contigo a cambio del privilegio de interpretar un papel importante en tu programa?


  —No, Stephanie. Espero que te acuestes conmigo a cambio del privilegio de seguir actuando en mi programa. —Su sonrisa seguía siendo seductora, pero en sus ojos azules había un brillo amenazador.


  Ella le colocó las manos sobre el pecho y lo empujó con fuerza.


  —¡No me puedes hacer esto!


  —Al contrario. Soy el jefe. Puedo hacer lo que se me dé la gana. Puedo decirles a los autores a quiénes deben incluir y a quiénes deben eliminar. También te puedo convertir en una estrella. Te puedo conducir hasta lugares a los que jamás soñaste con llegar.


  —Eso es acoso sexual.


  —No, mi querida. Se llama juego de poder. Pero para ganar hay que jugar de acuerdo con las reglas. Mis reglas.


  Stephanie cuadró los hombros y se irguió cuan alta era.


  —Me temo que es un precio demasiado alto y que no lo quiero pagar, señor Calhoon. Otras actrices pueden encontrar fascinante el ofrecimiento. Yo lo encuentro insultante. —Depositó su copa con un golpe sobre la mesa. —Esta jugadora, pasa.


  Después tomó la cartera que había dejado sobre un sillón, cruzó el living ante la mirada sorprendida de los presentes y le pidió su abrigo al mucamo.


  Instantes después se encontraba en la calle fría. Estaba demasiado herida y furiosa para volver a su casa y acostarse. Sabía que Perry todavía estaría levantado trabajando, así que llamó un taxi y fue hacia allí. Perry abrió la puerta y la miró con asombro.


  Stephanie entró como una tromba. —Joe Calhoon trató de obligarme a acostarme con él.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Le dijiste que el acoso sexual es un delito? 

        
      

    
  


  —Le importa un bledo.


  —Supongo que no permitirás que se salga con la suya, ¿verdad?


  —No, me gustaría tomar alguna medida, pero sería mi palabra contra la suya. Y por otra parte... —se detuvo y se sentó.


  —Tienes miedo.


  Stephanie asintió.


  —Es un hombre muy poderoso, Perry. Podría arruinar mi carrera, asegurarse de que nunca más vuelva a pisar un estudio de televisión. Y si yo hiciera pública esta historia, no habría un solo productor dispuesto a contratarme.


  Estaba furiosa y frustrada. Acababa de toparse con una faceta del mundo artístico que sabía que existía pero que esperaba poder evitar.


  —Tal vez Calhoon cambie de idea —dijo Perry. —¿Qué sentido tiene que te pierda? Eres una de las estrellas más populares de su programa.


  Perry tenía razón. A juzgar por la correspondencia que recibía, en la actualidad su popularidad era mayor que la de Virginia Weatherfield. Tal vez Joe cambiara de idea.


  Pero en lo profundo de su ser, sabía que se engañaba.


  


  


  El lunes, en cuanto entró al estudio y vio la expresión consternada del autor del libreto, supo que Calhoon no había perdido tiempo y que mantendría su promesa.


  —¿Qué sucedió entre tú y Calhoon? —le preguntó el autor.


  Stephanie se había quedado casi toda la noche levantada, conversando con Perry. Por fin decidió que guardaría silencio. No era una decisión que la enorgullecía, pero tenía una hija a quien mantener. Y con el orgullo no se pagaban las cuentas.


  —Nada —contestó. —¿Por qué?


  —Me ha ordenado que te saque del programa. Que te haga matar.


  —¿Te dio algún motivo?


  —Me mostró los ratings de las últimas semanas. Han caído. Y cree que un giro dramático de la historia los puede volver a levantar.


  El último día, después de grabar la escena de la muerte de Patty, el equipo técnico y el elenco le ofrecieron una fiesta de despedida. Recién en el taxi, rumbo a su casa, Stephanie se permitió algunas lágrimas. Durante los últimos doce meses esas personas habían sido sus amigos, casi su familia. No le resultaría fácil enfrentar la vida sin ellos y sin trabajo.


  Aunque Grant llamaba todas las noches, no le comentó el incidente con Calhoon. Ese era el momento del éxito para Grant. No quería empañarlo con sus problemas.


  Durante las siguientes seis semanas, Stephanie se presentó a dar pruebas, habló con actores a quienes conocía y movió todos los hilos a su alcance. Pero cuando Grant volvió de California, seguía sin haber encontrado trabajo.


  Fue a buscarlo al aeropuerto. Vistiendo un par de pantalones tropicales y una camisa rosada con el cuello abierto, Grant la saludó desde la pista de aterrizaje. Stephanie corrió a su encuentro.


  —¡Me alegro tanto de verte! —exclamó, abrazándolo. —Espero que me hayas extrañado tanto como te extrañé yo. 


  Grant la besó.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Eso responde a tu pregunta? 

        
      

    
  


  —Mmmm. Sí.


  Grant enlazó su brazo con el de ella y se encaminaron a buscar su equipaje.


  —Dime, ¿el programa sobrevivió bien sin mí?


  —No sé. —Grant la miró sorprendido. —Ya no estoy en el programa, Grant. La semana pasada grabé mi último episodio.


  Grane se detuvo.


  —¿De qué estás hablando?


  —Mataron a mi personaje. —Se encogió de hombros, tratando de quitarle importancia. —Fui víctima de la guerra de los ratings.


  Le contó los motivos que había dado Joe, sin mencionar el incidente del día de la fiesta. Bajo su exterior tranquilo, Grant era un hombre con mucho sentido del bien y del mal. Si llegaba a decirle la verdad, destrozaría la cara de Joe Calhoon.


  Y en ese caso quedarían los dos sin trabajo.


  —Pero basta de hablar de mí —dijo, después de un rato. —Estoy segura de que ya encontraré otro papel. Pero ahora quiero que me cuentes todo acerca del nuevo gran escritor de Hollywood.


  Grant le dirigió una gran sonrisa, como un chico que tiene un secreto que ya no puede dejar de contar.


  —Tengo grandes noticias.


  —Dímelas.


  —Vendí mis otros dos guiones. Y me pagan el doble de lo que me pagaron por el primero.


  —¿Eso quiere decir que eres rico?


  —Sí, bastante rico. Pero me han impuesto una condición.


  —¿Cuál?


  —Debo vivir en la Costa Oeste. Permanentemente. 


  —¡Oh! —Stephanie se detuvo, pero Grant le tomó un brazo.


  —Les dije que mi respuesta dependía de una cosa. Que me acompañe la mujer a quien amo. 


  Ella lo miró, sorprendida.


  —¿Quieres que yo me mude a California? Es decir, ¿que viva contigo?


  —Tú, y Sarah y Anna. Y no se trata solo de que vivas conmigo, querida. —Depositó el portafolios en el piso y le tomó el rostro entre las manos. —Quiero que te cases conmigo, Stephanie. Quiero dedicar mi vida entera a hacerlas felices a ti y a Sarah. —Sacó una cajita del bolsillo. —Pensaba pedírtelo con toda pompa y ceremonia, con una comida en el Four Seasons y una suite en el Plaza. Pero tú ya me conoces. No sirvo para guardar secretos. —Abrió la cajita y la volvió para que ella viera su contenido.


  En medio de una base de satén negro, había un anillo: un exquisito rubí rodeado de pequeños diamantes.


  —Ya sé que no puede reemplazar el anillo de tu madre —aclaró Grant. —Pero es lo más parecido a tu descripción que pude encontrar. Espero que te guste.


  —¡Oh, Grant! —murmuró ella, sin poder apartar la mirada del anillo. —Te quiero. Me emociona que lo hayas recordado.


  —¿Eso quiere decir que te casarás conmigo?


  Stephanie no esperaba que las cosas se precipitaran tanto. Habría estado perfectamente dispuesta a mantener la relación tal como estaba. Pero cuando levantó la vista y vio la expresión de Grant —una mezcla de adoración y miedo—no se animó a desilusionarlo.


  —Sí, me casaré contigo —susurró. Grant lanzó una exclamación de alegría y la abrazó.


  —Me acabas de hacer el hombre más feliz de la Tierra. —Enseguida la alejó para poder mirarla mejor y agregó: —Pero quiero pedirte una cosa más. —Sacó el anillo de la caja y se lo deslizó en el dedo. —Quiero adoptar a Sarah. Quiero ser su verdadero padre.


  Sobrecogida por la emoción, Stephanie se arrojó en sus brazos. Había llegado al aeropuerto sintiéndose sumamente desgraciada. Grant acababa de cambiarle la vida.


  —Eso me gustaría mucho —susurró.


  


  


  Se casaron una semana después en una pequeña iglesia de Manhattan, con Perry y Tracy como padrinos. La ceremonia fue seguida por una recepción en lo de Mama Francesca a la que asistieron todos los amigos de ambos, la familia de Grant y el elenco y equipo técnico de Vidas secretas.


  


  CAPÍTULO 17


  


  Era un día claro y lleno de sol y, a treinta mil pies por sobre las Montañas Rocosas, la cabina de primera clase del avión que volaba rumbo a Los Ángeles estaba bañada por un sol brillante.


  Sentada junto a Grant, Stephanie miró hacia el otro lado del pasillo. Sarah y Anna dormían profundamente. Sonriente, se volvió hacia los anuncios de propiedades en venta que Grant había sacado de su portafolios.


  —¿Ya has decidido cuáles te gustan más? —preguntó él, sonriente.


  Stephanie meneó la cabeza, abrumada por el lujo de las casas entre las que debía elegir.


  —En realidad, no. —Se volvió a mirarlo. —¿Es necesario que vivamos en Beverly Hills?


  —¡Ah, sí! Es absolutamente necesario. En este negocio, la imagen lo es todo. El lugar donde uno vive te identifica como la persona que tiene o la que no tiene. Es casi tan importante como el lugar adonde uno almuerza o las fiestas a las que asiste.


  —¡Pero esas casas son tan grandes! ¡Y tan caras! —Le dirigió una mirada de preocupación. —¿Estás seguro de poder afrontar el gasto que significan?


  Grant lanzó una carcajada y la besó.


  —¡Por supuesto que estoy seguro! Además, nada es demasiado caro o demasiado hermoso para mi nueva esposa y mi nueva hija.


  Una semana después, Grant cerró trato por una casa de estilo colonial español que el agente inmobiliario aseguraba que había pertenecido a Marlene Dietrich. Stephanie habría preferido algo más chico y más cerca de la playa. Pero Grant estaba tan feliz, tan orgulloso de poder brindarles todo eso a ella y a Sarah, que no se animó a rechazarla.


  Beverly Hills era todo lo que él le había dicho y más. Era palmeras y cielos azules, estrellas y superestrellas, los poderosos que comían en el Bistró y a los que los botones llamaban en la legendaria pileta del Beverly Hills Hotel. En una ciudad donde la principal industria era crear fantasías, el espectáculo más grande de todos era la gente misma.


  Además tuvo que adaptarse, no sólo al estilo de vida de Hollywood, sino a los horarios insólitos de Grant. Trabajaba desde la madrugada hasta media noche, y le quedaba muy poco tiempo para recreaciones y para dedicar a su familia.


  —No será siempre así —prometió. —Una vez que haya revisado los tres guiones que vendí, podré tomarme un poco de tiempo libre y estableceré una rutina para que todos vivamos mejor.


  Ansiosa por continuar con su propia carrera, Stephanie firmó contrato con Buddy Weston, el representante de Grant. Pero como solo tenía algunos teleteatros como antecedente y considerando la cantidad de actrices que esperaban su oportunidad, destacarse no resultaba fácil.


  Buddy, un hombre capaz, que reconocía el talento en cuanto lo veía, fue el primero en sugerirle que no se limitara a pensar en actuar en teleteatros.


  —En este asunto, lo importante es diversificarse —le dijo. —Y ser vista con frecuencia. Te incluiremos en todos los programas posibles y con el tiempo alguien te notará y te ofrecerá algo que valga la pena.


  Pero recién en el otoño de 1984, después de dos años de actuar en pequeños roles secundarios, Buddy por fin le presentó una propuesta fabulosa.


  


  


  —Producciones Hunter inicia una nueva miniserie y quieren que tú leas el papel de Ashley Cortland —anunció una larde cuando se presentó en la casa para festejar el cumpleaños de Stephanie que ese día cumplía veintidós años. —La miniserie se llama Wilshire y tiene un presupuesto enorme, lo cual significa un contrato suculento para ti —dijo, sacando el libreto de su portafolios.


  Para sorpresa de Stephanie, Grant lo interceptó y se lo devolvió a Buddy.


  —Mi mujer no va a trabajar para Producciones Hunter —afirmó.


  Sorprendido, Buddy miró alternativamente a uno y al otro.


  —¿Por qué diablos?


  —Tengo mis motivos. Encuéntrale otra cosa.


  —¡Por amor de Dios, Grant! Este es el proyecto más caliente del momento. Va a tener el mismo éxito de Dallas o de Dinastía. Un papel como ese podría convertir a Stephanie en estrella de la noche a la mañana.


  Pero Grant no cedió. Cuando Buddy se fue y Anna estaba preparando a Sarah para acostarla, Stephanie se volvió hacia su marido.


  —¿Te importaría explicarme que fue todo eso? ¿Por qué no puedo trabajar para Producciones Hunter? ¿Y desde cuándo tú decides el papel que puedo o no puedo aceptar?


  Sin pronunciar una palabra, Grant le entregó un ejemplar de Variety.


  —¿Por qué no le echas una mirada a eso? —pidió señalando una pequeña columna del centro de la página.


  Una oleada de adrenalina recorrió a Stephanie cuando leyó: "La nueva serie Wilshire de Producciones Hunter, marcará el debut como director de Mike Chandler. Aunque Chandler, graduado en la escuela de cinematografía de la universidad de Nueva York, no estuvo dispuesto a conceder entrevistas, Theo Hunter, dueño de la empresa, nos dijo: "Mike me recuerda mucho a lo que era yo a su edad. Es impetuoso, tiene talento y sabe lo que quiere. Estoy seguro de que llegará lejos".


  Muy pálida, Stephanie levantó la mirada.


  —¿Estás seguro de que se trata del mismo Mike Chandler?


  —Absolutamente seguro. Llamé a la Penitenciaría del estado de Nueva jersey. Salió en libertad condicional en diciembre de 1982. Estuvo en California tanto tiempo como nosotros.


  —¿Y por qué no hemos oído hablar de él hasta ahora?


  —Porque hasta ahora ha sido un don nadie.


  Pese a que Stephanie todavía estaba temblorosa por la impresión, experimentó una inesperada oleada de orgullo. Lo había logrado. Mike luchó contra el infortunio, dejó atrás el pasado e hizo realidad su sueño. Consciente de que Grant la observaba, desvió la mirada.


  —¿Sabrán que...?


  —¿Es un ex convicto? Lo dudo. Si es inteligente, Chandler debe haber dejado ese pequeño detalle fuera de su currículum. —Se paró frente a ella y la obligó a mirarlo. —¿Comprendes mi punto de vista, verdad, Stephanie? Es demasiado riesgoso que aceptes ese papel. Ya sabes cómo opera Theo Hunter. Trata a sus actores como si fueran una gran familia. Tendrías que asistir a sus asados, a sus fiestas en la playa, a todas las reuniones que organizara. Y tarde o temprano, Chandler se encontraría con Sarah.


  —¿Y qué habría de malo en eso?


  —Tú misma comentaste lo que se parece a él. ¿Y si Chandler notara el parecido? ¿Y si sumara dos más dos? —La miró con intensidad. —¿Sí tratara de quitárnosla?


  La sola idea de perder a su hija, aunque sólo fuera en parte de la custodia, espantó a Stephanie.


  —¿Pero cómo va a hacer una cosa así? —preguntó, por pura necesidad de que la tranquilizaran. —Ahora el padre de Sarah eres tú. Lleva tu apellido.


  —Si quisiera, Chandler podría averiguar la verdad.


  —¿Y qué? Una corte de justicia jamás le daría la tenencia de Sarah. Nosotros la criamos.


  —Sí. Pero él no se mantuvo apartado de Sarah por propia elección. El único motivo por el que no participó en su crianza es que ignora que existe. Tú nunca se lo dijiste.


  —¡No merecía saberlo!


  —Lo comprendo. Pero un juez podría opinar distinto. Ahora Mike Chandler es un ciudadano respetable. Tiene dinero, es exitoso y goza de la aceptación general. Según mi abogado, bien podría conseguir la custodia parcial de su hija. ¿Estarías dispuesta a compartirla con él, Stephanie? ¿Estarías dispuesta a que pasara con él parte de las vacaciones o de las fiestas?


  —Mike nunca... —empezó a decir ella, meneando la cabeza.


  Grant pegó un puñetazo sobre la mesa y volteó un candelabro.


  —No me importa. Yo no pienso arriesgarme. ¡Y no quiero que ese hijo de puta se acerque a ti o a Sarah!


  Stephanie retrocedió. En los ojos de Grant había una expresión amenazante que la sorprendió. Aunque sabía que tenía mal genio, esa mirada de loco que percibió en sus ojos y ese tono amenazante de su voz eran facetas de su marido que no conocía... que no quería conocer.


  —Lo siento —dijo Grant con rapidez, mientras recogía el candelabro y lo ponía en su lugar. —Es sólo que las quiero tanto que...


  —¡Papá!


  Se volvieron al ver a Sarah, en piyama, que se arrojaba en brazos de Grant.


  Sin rastros de su anterior enojo, él la alzó y giró con ella en brazos, un ritual que llevaban a cabo todas las noches antes de que la pequeña se acostara.


  —¿Cómo está mi chiquita?


  —Muy bien. Hazlo de nuevo, papá. Vuelve a dar vueltas. Pero más rápido.


  Grant le hizo el gusto. Luego Stephanie se arrodilló al lado de su hija y la abrazó. Miró sonriente esos ojos grises, la única facción que la identificaba con Sarah. El resto, el cabello renegrido y ondulado, la nariz pequeña y recta y el mentón decidido, los había heredado, indudablemente, de su padre.


  —¿Me leerás un cuento antes de que me duerma, papá? —Eso era también un ritual.


  —¡Por supuesto! —contestó Grant, alzándola. —¿Vienes? —le preguntó a Stephanie, totalmente recuperado de su mal humor.


  Ella meneó la cabeza. No quería privarlos de esos momentos de intimidad entre padre e hija. Además, todavía estaba un poco sacudida y necesitaba tiempo para tranquilizarse. Grant tenía razón. Aceptar el ofrecimiento de Hunter implicaba un riesgo que no estaba dispuesta a correr. En ese momento, un papel estelar le habría hecho mucho bien a su ego. Y el dinero le habría dado una sensación de independencia.


  Suspiró. Ya se le presentarían otras oportunidades. Hasta entonces, era vital que mantuviera separados a Sarah y a Mike. Y que no le diera motivo a Grant para rabietas como la de un rato antes.


  


  


  Dos semanas después, Buddy volvió a llamarla.


  —¡Hola, chiquita! ¿Recuerdas ese filme para televisión para el que hiciste una prueba hace algunas semanas?


  —Acto de desaparición. ¡Por supuesto que lo recuerdo! —Lo recordaba ella y lo recordaban también todas las demás actrices que rindieron la prueba para el papel de la maestra cuyo novio desaparece una semana antes del casamiento.


  —Bueno, ¡te dieron el papel! —anunció Buddy. —La filmación empieza dentro de tres semanas.


  CAPÍTULO 18


  


  —Buenos días, señor Chandler. 


  —Buenos días, Vickie. En el vestíbulo de Producciones Hunter reinaba una actividad febril cuando el 16 de noviembre de 1992 Mike Chandler llegó para la reunión semanal de producción.


  Mike había recorrido un largo camino desde que se instaló en California, diez años antes, y aunque su carrera tomó un giro algo inesperado —dirigir televisión en lugar de cine—había adquirido el éxito con que soñaba en sus días tristes de cárcel.


  Los primeros dos años fueron los más difíciles. Después de volver a escribir su currículum dejando cuidadosamente de lado su encarcelamiento, pasó de un trabajo sin importancia a otro en distintos estudios hasta que por fin recaló en Producciones Hunter como asistente de dirección de una de las series que producía el estudio.


  En 1984, después de observar a Mike en acción, como le gustó lo que veía, Theodore Hunter, el presidente de la empresa, le ofreció la dirección de su nuevo proyecto: Wilshire.


  Dos años después, cuando la serie fue nominada para tres Emmy, uno de ellos a la mejor dirección, Theo brindó a Mike su segunda gran oportunidad: la de dirigir y producir una miniserie de dos horas de duración. El argumento romántico, filmado en Aspen y en Roma, tuvo una audiencia de cuarenta millones de televidentes y superó en los ratings a La noche del fútbol de los lunes. Ansioso por mantenerlo dentro de su estudio, Theo entonces lo nombró jefe de producción de series y le dio rienda suelta para dirigir y producir todo lo que quisiera.


  En ese momento, seis teleteatros y dos miniseries después, Mike Chandler continuaba trabajando mucho más de lo necesario. Algunos hasta afirmaban que el trabajo era su única pasión. Sin embargo las mujeres lo perseguían constantemente, no sólo porque era buen mozo, exitoso y estaba disponible, sino también porque en Hollywood se había convertido en un enigma, un rompecabezas que muchos trataban de descifrar... sin éxito.


  Los periodistas de las columnas de comentarios del ambiente artístico habían dejado de referirse a él, porque no les proporcionaba de qué hablar. No asistía a los estrenos de Hollywood, no almorzaba en el Polo Lounge como el resto de la gente del ambiente, y jamás participaba de una fiesta, a menos que lo considerara absolutamente necesario.


  Para evitar los comentarios, evitaba salir con mujeres relacionadas con las industrias del cine o la televisión. Por lo general, sus aventuras románticas eran cortas y discretas. Además, las olvidaba enseguida.


  Mike sabía que su imposibilidad de mantener una relación sentimental seria se debía en gran parte a la desconfianza que le inspiraban las mujeres. Pero eso no le molestaba. En ese momento el amor no era una de sus prioridades. Y si nunca llegaba a ser una prioridad para él, bueno, tanto mejor.


  Por el momento estaba demasiado ocupado por los drásticos cambios que se producían en Producciones Hunter para preocuparse por la falta de romance en su vida. Cuando, tres semanas antes, Theo murió, y ocupó su lugar su hijo Adrián, de cincuenta y nueve años, el tapiz cuidadosamente tejido de Producciones Hunter comenzó a resquebrajarse, creando una serie de problemas para Mike y para Cruce de caminos, la miniserie que le habían encargado dirigir.


  Cuando Mike entró en la sala, la reunión ya había comenzado. Mike contuvo una sonrisa sarcástica. Era típico de Adrián Hunter haber empezado sin él.


  —Buenos días, señores —saludó Mike. Y al ver a la atractiva morocha ubicada junto a Adrián, agregó: —Y señora. —La mujer le sonrió, lo saludó con una inclinación de cabeza y lo miró con abierto interés.


  —Ya era hora de que llegaras —comentó Adrián.


  —Camino hacia aquí, pasé por la casa de Gina Vaughn. Por si lo has olvidado, ayer ella abandonó el programa. —Gina Vaughn era la estrella de Wilshire, una de las series más productivas de Hunter. Sin ella, la serie podía llegar a convertirse en un fracaso.


  —¿Y?


  —Me pareció que le debíamos una disculpa. Es una de las estrellas más famosas de televisión, Adrián. Y sería una buena idea tratarla como tal.


  —Siempre está llena de exigencias.


  —No más que las otras estrellas de su calibre.


  Adrián le dirigió una mirada de desconfianza.


  —Supongo que no le habrás concedido todo lo que pedía, ¿verdad?


  —Solo le concedí dos de sus exigencias. Tener un camarín más amplio y a José Iber como peluquero.


  —¡Por Dios, Chandler! Ese hombre cobrará una fortuna por ir al estudio todos los días.


  —Y Gina nos devolverá con creces cada centavo que nos cueste el peluquero. Lo sabes tan bien como yo.


  —Bueno, ¿y qué dijo?


  —En este momento está en el estudio.


  Todos los presentes lanzaron un suspiro de alivio. El director de Wilshire palmeó el hombro de Mike.


  —¡Buen trabajo, Mike! Sabía que si alguien podía hacer cambiar de idea a Gina, serías tú.


  Adrián hizo un gesto de impaciencia con la mano.


  —Muy bien, ahora que ese problema está solucionado, ¿podemos seguir con la reunión? —Mike meneó la cabeza. Lo menos que hubiera merecido era un agradecimiento, pero eso era demasiado pedirle a Adrián Hunter. —Como estaba diciendo antes de que nos interrumpieran, mi hermosa hija Shana, que ha vivido muchos años en Europa, por fin se ha decidido a integrar Producciones Hunter. Trabajará con Connie en relaciones públicas.


  Mientras los seis hombres que rodeaban la mesa la felicitaban, Mike volvió a mirar a la mujer sentada junto a Adrián. ¿Cómo no se había dado cuenta de lo parecidos que eran? Shana Hunter tenía el mismo cabello renegrido de su padre, los mismos penetrantes ojos azules, aunque en los de ella había más picardía, y las mismas facciones bien cinceladas.


  Adrián esperó unos instantes antes se seguir hablando.


  —Aunque el cargo que ocupará no exige que se halle presente en estas reuniones, le pedí que asistiera a ésta para que los conociera a todos y para que se familiarizara con algunos de nuestros proyectos. —Hizo una pequeña pausa. —La otra cosa que quería decirles se refiere a Oliver Brent —continuó diciendo Adrián, —el actor a quien mi padre había elegido como protagonista de Cruce de caminos. He decidido que, en su lugar, el papel lo haga Kirk Armstrong.


  Un silencio mortal cayó sobre la sala y todas las miradas convergieron en Mike, quien no reaccionó de inmediato. A pesar de haber oído las palabras con claridad, le hicieron falta algunos instantes para interpretar su completo significado.


  —¡Kirk Armstrong! —exclamó por fin. —¡Por amor de Dios! ¿Por qué has hecho algo así?


  —Porque a pesar de la admiración que le tienes a Brent, no es el actor que conviene para ese papel. Es demasiado débil. Necesitamos a alguien con más fuerza, una persona más ruda.


  —La rudeza no tiene nada que ver con ese personaje. —Aunque Mike hacía un enorme esfuerzo por mantener la calma, la expresión autosuficiente de Adrián se lo hacía aún más difícil. —Kirk Armstrong no tiene la menor finura, no tiene clase. Tu padre y yo vimos la prueba que hizo hace algunos meses y estuvimos de acuerdo en que no era lo que estábamos buscando.


  Adrián entrecerró los ojos.


  —Me importa un comino lo que pensara mi padre. Ahora el que dirige esta compañía soy yo.


  —¿Qué cambios quiere hacer en el libro, Adrián? —preguntó el escritor que había adaptado el libro original.


  —La historia necesita algo más picante, más acción.


  —Querrás decir más violencia —acotó Mike.


  Todas las miradas se volvieron hacia Adrián, quien se aclaró la garganta.


  —Sí, eso es lo que el libro necesita. Si no estás convencido, échale una mirada a los ratings del mes pasado y verás que, en las tres cadenas de televisión, los programas con más violencia son los que en definitiva tienen más audiencia.


  Mike meneó la cabeza.


  —Estoy en desacuerdo. Y estoy seguro de que el autor del libro también lo estará.


  —Aquí el autor no tiene voz ni voto.


  Mike estaba perdiendo la batalla con su mal genio.


  —Yo tampoco tengo voz ni voto, pero me niego a involucrarme en un programa que promueva una violencia innecesaria. Esa ha sido siempre mi política. Y lo sabes.


  —Mira, Chandler —dijo Adrián. —Tal vez hayas sido la niña de los ojos de mi padre, pero como ya les dije, ahora la situación es otra. Harán las cosas a mi manera y sin discutir.


  —¡Antes muerto! —exclamó Mike, poniéndose de pie y cerrando su portafolios.


  —¿Eso qué significa?


  —¿En inglés? Que renuncio.


  Adrián se puso de pie de un salto, lívido.


  —¡No puedes renunciar! Estás atado por un contrato.


  —Hazme juicio. —Entonces, con una breve inclinación de cabeza hacia sus colegas, Mike salió del cuarto.


  Al llegar a su jaguar verde oscuro, oyó que una mujer lo llamaba. Era Shana Hunter quien, con su pollera de hilo verde y su camisola blanca, resultaba lo suficientemente tentadora como para hacerle olvidar que era la hija de Adrián.


  —Si ha venido a tratar de hacerme cambiar de idea —dijo, alzando una mano, —pierde el tiempo.


  Ella no contestó hasta que estuvo a su lado.


  —No he venido enviada por mi padre. —Frunció los labios e inclinó la cabeza. —Y en cuanto a que usted pudiera cambiar de idea, no me parece el tipo de hombre que se dé por vencido con tanta facilidad.


  Mike seguía tan furioso, que no le importó contestar con grosería.


  —¿Entonces qué quiere?


  —Que cambie de idea, por supuesto —contestó ella con una sonrisa. —Como recién llegada, quiero demostrarle a la gente de Hunter que no solo soy la hija de mi padre sino una ejecutiva valiosa y competente. Recuperar un empleado importante tal vez no sea parte de mi trabajo, pero sin duda impresionaría al directorio.


  Su mirada era audaz y directa, su sonrisa, seductora. En cualquier otro momento Mike habría cedido, pero ese último encontronazo con Adrián no era más que uno de una larga serie que ya le resultaba intolerable.


  —Lo siento, señorita Hunter —contestó, meneando la cabeza. —Tendrá que buscarse otro conejito de la India.


  —¿No puedo convencerlo de que hablemos a fondo de este asunto? ¿Tal vez ante una copa? —En sus ojos brillaba la picardía. —O quizá sería mejor que pasáramos por alto la conversación y simplemente llegáramos a conocernos mejor. Hace mucho que no vivo en California, tanto que prácticamente me siento una extraña. Un amigo nuevo me ayudaría a volver a sentirme a mis anchas.


  Mike sonrió. Esa muchacha bien podría enseñarle un par de cosas a su padre.


  —La idea es muy tentadora, señorita Hunter. Pero me veo obligado a pasar.


  El brillo de los ojos de Shana se oscureció, pero siguió sonriendo.


  —¿Entonces tal vez en algún otro momento? Tengo la sensación de que volveremos a encontrarnos.


  —A lo mejor.


  Al llegar al portón, Mike miró por el espejo retrovisor. Shana Hunter seguía de pie donde la había dejado, y lo observaba.


  


  


  Desde el estudio, Mike se dirigió directamente en auto hasta la casa de su hermana en Pasadena. Ella, su marido Ben y Lucas, el hijo de ambos de trece años, vivían en una casita atractiva, con jardín trasero y pileta.


  Con los ojos cerrados y la cara inclinada hacia el sol de noviembre, Mike estaba sentado en una silla del patio. No le sorprendía encontrarse allí después de su pelea con Adrián. Además de proporcionar una sensación de normalidad a su vida, su hermana siempre ejercía un efecto sedante sobre él. Ese día no era una excepción.


  Emily se le acercó con un vaso de limonada y se lo ofreció. Luego se sentó frente a Mike y ambos permanecieron algunos instantes en silencio, enfrascados cada uno en sus pensamientos. Emily fue la primera en romper el silencio.


  —Bueno, ¿qué planes tienes?


  —Todavía no lo sé —contestó Mike.


  —No me engañes. Te conozco bien, hermanito. Tienes algún as en la manga. Y te aseguro que no te irás de aquí sin contarme de qué se trata.


  Mike le dirigió una mirada divertida. Nunca había podido ocultarle nada.


  Estiró sus largas piernas y las cruzó a la altura de los tobillos.


  —Pienso fundar mi propia empresa de producciones. 


  La frase despertó de inmediato el sentido maternal de Emily.


  —¡Por Dios, Mike! ¿Eso no costará una fortuna?


  —Depende. Se puede empezar una empresa productora en cualquier parte, si es necesario en el sótano de la propia casa, y en ese caso no cuesta mucho. O se puede hacer en gran estilo, en cuyo caso costaría millones.


  —Pero tú no tienes millones —le recordó su hermana.


  —No, pero con la casa como garantía, podría conseguir un préstamo.


  —Eso es bastante riesgoso, ¿no crees?


  Como Mike sabía que ella tenía propensión a preocuparse, dejó de lado el tono liviano y empezó a hablar con toda seriedad.


  —Esta no es una decisión impulsiva, Emily. Hace mucho tiempo que pienso en la posibilidad de fundar mi propia empresa. El único motivo por el que no lo hice antes fue Theo. Pero ahora que él ya no está...


  —Este no es el mejor momento económico para iniciar una empresa, Mike.


  —Tal vez no, pero estoy seguro de poder triunfar. Lo único que necesito es un edificio, un poco de equipo, un grupo mínimo de técnicos y un gran libreto que me permita despegar.


  —¿Y qué sucederá con Adrián?


  —¿Qué pasa con él?


  —Te tiene bajo contrato. Te podría crear muchos problemas. Hasta es posible que te inicie juicio.


  —No lo creo. Cruce de caminos ya no es el programa por el que me contrataron para dirigir, y él lo sabe. Además, un juicio demoraría la producción en muchos meses. Para él sería mucho más sencillo contratar otro director y seguir adelante con el proyecto.


  Emily no estaba convencida.


  —Tomas a Adrián con demasiada ligereza, Mike. Me han dicho que ese hombre es un verdadero reptil.


  Mike tomó la mano de su hermana.


  —Adrián no me puede hacer daño, Emmy. No tiene poder en esta ciudad. Su padre lo tenía, pero él no. Y ahora ¿quieres dejar de preocuparte y ayudarme a buscar un nombre para mi empresa?


  Su entusiasmo era contagioso.


  —Bueno. ¿Qué te parece... Producciones Chandler?


  —No, es demasiado común. Necesitamos algo importante, un nombre que inspire respeto, que trascienda en el tiempo, hasta en los siglos. —Sonrió. —Ya sé. ¿Qué te parece Producciones Centurión?


  CAPÍTULO 19


  


  Cuando Shana llegó para almorzar con su amiga de la universidad, ahora convertida en la comentarista de televisión, Renata Fox, la Scala de Beverly Hills ya estaba repleta de una multitud elegante y conversadora.


  Shana se detuvo simulando no ver las dos docenas de ojos que se clavaban en ella.


  Para su regreso a Hollywood, Shana Hunter había decidido que se la debía ver espectacular. Lucía un vestido a rayas blancas y negras de la colección de otoño de Geoffrey Beene cuya pollera era lo suficientemente corta como para permitir admirar un par de piernas fabulosas. Completaba su atuendo un sombrero de paja blanca y negra y un par de aros de cristal. 


  —¿Tiene reservas, señorita? —le preguntó el maître. Shana sonrió para ocultar su irritación. En Londres, París o Zurich la habrían recibido llamándola por su nombre y escoltado a la mejor mesa del restaurante.


  —La amiga con quien voy a almorzar hizo las reservas. Renata Fox.


  —¡Ah, por supuesto! —El hombre sonrió. —Entonces usted debe ser la señorita Hunter.


  —Eso supongo.


  Durante un instante el maître quedó cortado por la respuesta, pero enseguida se repuso. —Por aquí, por favor, señorita Hunter.


  Shana lo siguió, consciente de que la seguían mirando. La atención que despertaba le agradaba. Sobre todo después de la desilusión que le causó que no la reconocieran.


  —La señorita Fox llamó desde su auto —explicó el maître mientras alejaba una silla para que Shana se sentara. —El tránsito la ha demorado unos minutos, pero llegará en cualquier momento. ¿Puedo servirle algo mientras espera?


  —Champaña Bollinger, Vieille Vignes, 1962. —Lo miró con sus ojos de un azul profundo. —O si no, Krug, Rare Víntage, 1962.


  El maître quedó convenientemente impresionado. Que era exactamente lo que ella buscaba. No le gustaba demasiado el champaña. Pero en los círculos en los que ella se movía, era absolutamente imprescindible tener amplios conocimientos sobre vinos.


  Cuando el maître se alejó, Shana estudió el salón. Renata no había perdido su gusto y seguía mezclando negocios con placer. El famoso restaurante estaba abarrotado de suficientes celebridades como para proporcionar material para varios programas.


  Un ser humano normal habría quedado impresionado por la cantidad de rostros famosos. Pero no Shana. Nacida en Beverly Hills, durante toda su infancia se movió entre los ricos y famosos. En un tiempo hasta consideró la posibilidad de convertirse también ella en actriz. Pero su falta de talento y su aversión al trabajo la hicieron cambiar de idea. Después de una primera prueba desastrosa para el cine, salió en busca de placeres más excitantes.


  Shana Barret Hunter no era una mujer que pudiera permanecer mucho tiempo en un mismo lugar. Le hacían falta acción, multitudes, diversión. Pero por sobre todo diversiones. Y siempre supo dónde encontrarlas.


  Después de abandonar la universidad en el segundo año de estudios, se trasladó a Europa, donde se unió a un grupo de jóvenes y despreocupados integrantes del jet set. No le molestaba que casi todos ellos fueran perezosos, superficiales y poco confiables. Servían a su propósito. Divertirse.


  Y mientras viajaba de St. Tropez a St. Moritz, sus romances con príncipes y herederos de fortunas se publicitaban a lo largo de todo el mundo, para desagrado de su padre.


  —Te ofreces a los hombres como una perra en celo —le dijo Adrián durante una de las breves visitas de su hija. —¿Qué esperas ganar con tanta promiscuidad?


  Ella estuvo a punto de contestar "amor". Habiendo crecido en una casa en la que los valores fundamentales no existían, la falta de amor era algo conspicuo. Sus padres estaban siempre demasiado ocupados recibiendo a sus amistades o volando de una parte a la otra del mundo, para ocuparse de ella.


  Las niñeras hacían todo lo que podían, pero no le daban amor. ¿Cómo le iban a tener cariño si ella no hacía más que atormentarlas con sus travesuras, a veces crueles? Y no era que Shana fuese mala. Lo único que reclamaba era un poco de atención. Y un poco de amor.


  Fue esa necesidad de atención y de amor lo que la arrojó a los brazos de tantos hombres. A los veinticinco años ya se había casado y divorciado de un Mister Universo, había roto su compromiso con un actor de cine y salía con el hijo de un sheik de Kuwait.


  Y entonces, seis meses antes, poco después de cumplir treinta y ocho, su estrella empezó a opacarse. Un sutil cambio de guardia se producía en las altas esferas sociales de Europa, donde una nueva camada de mujeres, más delgadas, más rubias y más jóvenes, comenzaban a ocupar el lugar que Shana había dominado durante dos décadas.


  Entonces ella debió enfrentar un atemorizante dilema: el de acercarse a los cuarenta sin haber hecho absolutamente nada.


  Durante un tiempo pensó que su nuevo empleo en Producciones Hunter le proporcionaría la estabilidad que tanto necesitaba. Pero la verdad era que estaba mortalmente aburrida. Enviar comunicados de prensa a medios locales y preparar entrevistas para estrellas poco conocidas no era su idea de un desafío.


  Lo que esperaba era una posición digna de la hija del jefe. Productora a cargo de series habría sido agradable. Por cierto que no sabía absolutamente nada acerca de producción de televisión. ¿Y qué? Podía aprender.


  Pero, como siempre, su padre se mostró tozudo.


  —¿Por qué no esperamos un poco para ver cómo te va en relaciones públicas? Si todo va bien, dentro de un par de años veremos la posibilidad de darte un trabajo de más responsabilidad.


  En un par de años más, ella tendría cuarenta.


  Debía encontrar otra cosa. O tal vez a alguien. Un hombre con dinero, apuesto y respetable. Después de todo, una mujer de su estirpe no merecía menos que eso.


  Durante unos instantes, la semana anterior pensó en la posibilidad de que Mike Chandler fuese ese hombre. Poseía todo lo que ella admiraba en una potencial pareja: era buen mozo, inteligente y vital. Por desgracia su desavenencia con el padre de Shana y su negativa a tener nada que ver con ella, puso fin a esa idea.


  —¡Shana querida!


  Desde el otro extremo del salón, la regordeta Renata Fox, con el pelo que parecía una mata de lana color naranja, la saludó con la mano y se encaminó a la mesa.


  Cuando llegó, se inclinó a besar la mejilla de Shana.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¡Estás espléndida, querida! —depositó sus cien kilos en la silla y agregó: —¿Cómo lo logras? 

        
      

    
  


  —Viviendo una vida sucia.


  Renata echó la cabeza atrás y lanzó una estruendosa carcajada, ignorando las miradas de desaprobación que se le dirigían. Una columnista con la lengua tan aguda como las tradicionales Louella Parsons y Hedda Hopper, Renata Fox se había convertido en una institución y era temida y admirada a la vez. Era una de las pocas personas en Hollywood capaces de salir con la suya en todo lo que hiciera o dijera. El hecho de que su marido fuese el dueño de la cadena de televisoras para la que trabajaba, tampoco le resultaba negativo.


  —¿Cómo estás, Renata?


  —Muy mal —suspiró la columnista de cuarenta años. —Me estoy poniendo vieja.


  —¡Shhh! ¡No te atrevas a pronunciar esa palabra en voz alta!


  Seguían riendo cuando Shana clavó la vista en la entrada del restaurante donde acababa de hacer su aparición Mike Chandler acompañado por el apuesto Robert Wagner, uno de los actores favoritos de Shana.


  Al percibir la mirada de su amiga, Renata se volvió.


  —¿Conoces a Mike Chandler? —preguntó.


  Shana lo miró pasar junto a la mesa que ocupaban. No la había reconocido.


  —Lo conocí la semana pasada, apenas unos instantes en la oficina de mi padre. Justo antes de que renunciara.


  —Dicen que piensa fundar su propia empresa productora.


  —¿En serio?


  —Con franqueza, no sé por qué esperó hasta ahora. ¡Ese hombre está lleno de talento! ¡Y no hablemos de atractivo! —agregó, mirando a Shana.


  Shana decidió ignorar ese último comentario y siguió observando al carismático director.


  —¿Qué más sabes de él?


  Presintiendo que allí había una historia, Renata entrecerró los ojos.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Por qué? ¿Te interesa? 

        
      

    
  


  Shana abrió el menú. 


  —Tal vez.


  —Entonces olvídalo. Mike Chandler no sale con mujeres relacionadas con el ambiente cinematográfico.


  —¿Por qué?


  —Odia la publicidad. La odia más que nadie que yo haya conocido. Ya ni recuerdo la última vez que concedió una entrevista. O si la concedo.


  Se les acercó un mozo para volver a llenarles las copas y tomar sus pedidos.


  —En realidad —continuó diciendo Renata, cuando terminó de elegir lo que comería, —en este momento, Mike Chandler no sale con nadie.


  Los ojos de Shana resplandecieron de interés.


  —¡Qué pena! —Entonces se inclinó sobre la mesa y bajó la voz hasta convertirla en un susurro conspiratorio. —Dime, Renata, si uno quisiera conocer a Mike Chandler, accidentalmente por supuesto, ¿qué le aconsejarías?


  Una carcajada estremeció el ancho pecho de Renata.


  —¡Ah, qué putita tan malvada eres! No has cambiado nada, ¿verdad?


  Shana sonrió con dulzura y esperó que su amiga dejara de reír.


  —En ese caso uno primero tendría que averiguar cuáles son sus hobbies.


  —¿Y cuáles son?


  —Que yo sepa, solo tiene uno. Todas las mañanas sale a correr por la playa frente a su casa de Malibú.


  Shana sonrió y entrechocó su copa con la de Renata.


  —Por las nuevas amistades —murmuró, casi sin poder contener su excitación. —Y por las viejas amistades. Gracias, Renata.


  —Lo único que te pido, querida, es que no te olvides que mi ayuda nunca resulta barata. Si llegara a suceder algo excitante entre Mike Chandler y tú, quieto que me des la exclusividad.


  —Pero querida, ¿cómo crees que se lo contaría a algún otro?


  


  


  Vistiendo un par de pantalones grises de gimnasia y un par de viejas zapatillas, Mike corría por la playa mientras respiraba el aire salado del mar. Delante de él se extendía la playa más cara del mundo: la Colonia Malibú, una hilera de casas de varios millones de dólares tan cuidadosamente custodiadas como el Fuerte Knox.


  Hacía cuatro años que había comprado esa casa en Malibú que le proporcionaba la privacidad que necesitaba y una vista maravillosa de las montañas de Santa Mónica.


  Esa era su hora preferida del día, cuando la playa se encontraba desierta y cubierta de una capa de neblina. Cuando corría trataba de no pensar en nada, ni siquiera en su trabajo. Por lo general lo lograba, pero desde su pelea con Adrián tenía demasiadas preocupaciones: entrevistas con banqueros y con agentes inmobiliarios, presupuestos de equipos, lectura de libretos...


  De repente sus pensamientos fueron interrumpidos por la aparición de una morocha alta que corría hacia él desde el extremo opuesto de la playa.


  A medida que la mujer se acercaba notó que era atractiva, de una manera algo exótica: pómulos bien esculpidos, piel que parecía alabastro y una boca sensual pintada de un color idéntico al de la remera que llevaba. Tenía los ojos ocultos por un par de anteojos oscuros.


  Cuando se cruzaron, ella le dedicó una amplia sonrisa, pero antes de que Mike tuviera tiempo de retribuirla, la mujer giró sobre sí misma y empezó a correr a su lado.


  —¿No me recuerdas, verdad? —preguntó, poniéndosele a la par.


  Sobresaltado, Mike volvió a mirarla. Cuando ella se colocó los anteojos sobre la cabeza y dejó al descubierto sus ojos almendrados, él la reconoció enseguida.


  —¡Claro que te reconozco! Eres Shana Hunter.


  —La última vez que te vi estabas de muy mal humor.


  —Pero desde entonces me he tranquilizado. —Sin dejar de correr dio una vuelta amplia y se encaminó a la casa.


  Shana lo imitó.


  —Me alegro de oírlo.


  En realidad, Mike tenía ganas de estar solo, pero ya que la había desairado con tan poca ceremonia la vez anterior, le pareció que por lo menos le debía algunos minutos de conversación.


  —¿Cómo anda tu trabajo?


  Ella se encogió de hombros.


  —No es más que un trabajo. Habría sido mucho más interesante sí tú estuvieras allí.


  Al notar la expresión burlona de Shana, Mike se preguntó si ese encuentro sería realmente accidental.


  —¿Vives por aquí? —preguntó.


  —No, estoy pasando el fin de semana con unos amigos. Estaba tomando café en la galería cuando te vi pasar.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Y me reconociste a la distancia? 

        
      

    
  


  Ella sonrió.


  —Me ayudaron unos binoculares. 


  Habían llegado a la casa.


  —Bueno, fue muy agradable que nos hayamos encontrado.


  Shana se quitó la cinta que le sujetaba el cabello que cayó como una cascada sobre sus hombros. Mike sonrió. Esa mujer estaba logrando que le resultara difícil mirarla con indiferencia.


  Pero cuando se disponía a subir los escalones que llevaban a su terraza, ella lo volvió a detener.


  —¿Por casualidad no tendrás un poco de agua helada?


  Mike vaciló. Planeaba dedicar el día a leer libretos. Pero era evidente que Shana estaba extenuada, y considerando que había corrido una gran distancia para encontrarse con él, lo menos que podía hacer era ofrecerle un refresco.


  —Sube —invitó. —Mi mucamo siempre me prepara jugo de naranja.


  Sobre la mesa de la terraza había una jarra de jugo de naranjas y un plato de fruta. Al ver la mirada que Shana les echó a los mangos, las frutillas y las manzanas, Mike no pudo menos que reír.


  —¿Quieres quedarte para el desayuno?


  —Creí que nunca me lo pedirías. —Se instaló cómodamente en una silla y robó una frutilla del plato de Mike.


  Casi de inmediato se presentó un hombre delgado, de chaqueta blanca y puso otro plato en la mesa.


  —Gracias —dijo Shana con una sonrisa. Nunca estaba de más hacerse amiga de la servidumbre.


  Conversar con Shana era más fácil de lo que Mike suponía. No se parecía en nada al padre y tenía una manera de hablar cándida y divertida a la vez. Lo hizo reír con historias de sus dos matrimonios fracasados, el último de ellos con un duque italiano.


  —Si él era duque, yo soy la reina de Inglaterra —dijo mientras comía una tostada. —El desgraciado resultó un ladrón. Tres meses después de casarnos, durante una fiesta en San Remo, robó la caja fuerte de nuestra anfitriona. Mientras trepaba el cerco con medio millón de dólares en joyas en el bolsillo, lo atacó el caniche enano de la dueña de casa. Todavía está preso en una cárcel italiana.


  Mike rió. Era una de las más agradables mañanas de domingo que había pasado en muchos años.


  —¿Te das cuenta de que la historia de tu vida sería un magnífico teleteatro?


  —¿No te parece que eso a mi padre le encantaría? —Esperó hasta que Mike hubo vuelto a llenar los vasos para preguntar: —¿Y tú en qué andas?


  Mientras Mike le contaba sus planes para iniciar una productora propia, Shana lo miraba como hipnotizada por su sensualidad, por su manera de mover las manos cuando hablaba, por su fuerza silenciosa. A pesar de qué siempre le aburría a muerte que le hablaran de trabajo, se encontró escuchando a Mike con un interés insólito.


  "¿Dónde ha estado este hombre durante toda mi vida?", se preguntó.


  Demasiado pronto le llegó el momento de irse. Lo hizo sin que se lo insinuaran, consciente de que con eso ganaba puntos.


  —Me pregunto si esta semana, algún día me permitirías devolverte el favor —preguntó en tono indiferente mientras bajaba a la playa. —No tengo un mucamo que me prepare jugo de naranjas, pero en cambio tengo una heladera bien provista.


  —Gracias. Pero dudo que pueda tener tiempo para salir a desayunar.


  —¿Y entonces qué me dices de la hora del copetín? Digamos... ¿el miércoles a la tarde? ¿Te parece bien a las siete en el Belvedere Room? Me dijeron que hoy en día es el lugar de moda.


  Por lo general a Mike no le gustaban las mujeres que intentaban imponerle su presencia. Siempre creaban problemas. Pero había una expresión tan expectante en los grandes ojos de Shana, que no tuvo el coraje de negarse.


  —Me parece bien. Pero, si no te importa, preferiría que nos encontráramos en el Bar de Ned que queda en Wilshire.


  Shana sonrió. Así que ese era el tipo de lugares que le gustaban... hogareños y poco pretenciosos. Tendría que recordarlo.


  —Allí estaré.


  Mientras se volvía a atar el pelo en una cola de caballo, se preguntó cómo sería esa velada. Sin duda después Mike la invitaría a comer y si ella jugaba bien sus cartas, tal vez lo convenciera de que fueran a nadar juntos a medianoche. O a bañarse en una humeante jacuzzi bajo las estrellas.


  De solo pensarlo sintió que se le ponía la piel de gallina.


  Los tres días que transcurrirían hasta ese momento le iban a resultar muy largos.


  CAPÍTULO 20


  


  El sol brillante de California entraba a raudales por el ventanal abierto del living, y sus rayos iluminaban la opulenta piel de leopardo que había sobre el piso, las mesas negras laqueadas y los sillones tapizados en seda.


  Shana Hunter estaba recostada sobre el sofá negro, con una pierna montada sobre el respaldo y expresión de disgusto.


  Para su desilusión, el miércoles anterior Mike no la había invitado a ir a su casa para pasar una noche de loca pasión. Y durante las tres veces siguientes que la invitó a salir a comer no dio ninguna señal de que la considerara más que como una amiga. Parecía totalmente inmune a sus encantos. Al principio todo eso a Shana le resultó divertido, casi un desafío: pero ya no. Después de una semana durante la que no hizo más que fantasear con él y en lo que sentiría estando en sus brazos, el asunto ya era sencillamente frustrante.


  Estiró la mano para tomar una caja que había sobre la mesa ratona y extrajo un cigarrillo egipcio, lo prendió con un encendedor de oro y lanzó volutas de humo hacia el cielo raso. Tal vez hubiera llegado el momento de ser más agresiva, de asumir el control de la relación.


  De hacer que sucedieran cosas.


  Y ella sabía exactamente cómo hacerlo.


  Con una sonrisa levemente maligna, se sentó, tomó el teléfono inalámbrico y marcó el número de la casa de Mike. El mucamo contestó al segundo llamado.


  —Residencia del señor Chandler.


  —Soy Shana Hunter, Lester. ¿A qué hora espera a comer al señor Chandler?


  —El señor Chandler no vendrá a comer, señorita Hunter. Me dijo que no lo esperara hasta alrededor de las once.


  Shana sonrió. Tenía esperanzas de poder sorprender a Mike con una comida a la luz de la luna. Pero eso era aún mejor. En realidad, era perfecto. Debió utilizar toda su fuerza de voluntad para que su voz no delatara la emoción que sentía.


  —Entonces supongo que tendré que hablar con él por la mañana. Gracias, Lester.


  Después de cortar la comunicación, apagó el cigarrillo y corrió al dormitorio a empacar una valija con todo lo necesario para una noche.


  A veces una chica tenía que hacer lo que era necesario hacer.


  


  


  "¡Qué día de mierda!", pensó Mike, mientras estacionaba su coche en el garaje de su casa. Por suerte, en definitiva sus esfuerzos habían dado resultado. Después de semanas de conversaciones y reuniones, por fin había conseguido comprar un almacén de diez mil metros cuadrados en Sunset Boulevard, a corta distancia de los Estudios Columbia.


  Así que, después de todo, había sido un buen día.


  Se aflojó la corbata y decidió escuchar los mensajes de su contestador telefónico.


  Uno de ellos era de Scott Flanigan, su ex compañero de cuarto en la universidad de Nueva York, actualmente un productor de primer orden, quien había pasado los últimos diez años recorriendo el mundo y filmando documentales.


  —¡Hola amigo! Acabo de llegar de Zaire. Bárbara y yo pensamos ir a pasar unos días a Los Ángeles. ¿Por qué no nos reunimos a hablar de los viejos tiempos?


  Mike sonrió e hizo una anotación en su agenda para no olvidarse de llamar a su amigo a la mañana siguiente. Aunque Scott procedía de una antigua y adinerada familia de Nueva York, nunca había permitido que la riqueza interfiriera con sus amistades. Por desgracia, como su trabajo lo obligaba a estar casi constantemente lejos del país, pocas veces tenían oportunidad de reunirse. Le resultaría un placer volver a ver a ese viejo zorro y a Bárbara, a quienes no veía desde el día del casamiento de ambos, tres años antes.


  Se encaminó al bar, abrió una botella de agua mineral y encendió el televisor. A través de las puertas corredizas alcanzaba a ver el mar y, a la distancia, un barco anclado.


  Nunca se le había ocurrido pensar que una casa tan lujosa como esa, en Malibú, pudiera llegar a resultarle un hogar. Él era un hombre sencillo y de gustos sencillos. Pero en cuanto pisó esa galería bañada de sol, olió el mar y sintió la arena caliente bajo los pies, le resultó imposible resistirse.


  La casa de madera y de vidrio de dos pisos no se vendía amueblada, de manera que en cuanto firmó la escritura, llamó a un decorador, le dijo lo que quería y dejó que el hombre se divirtiera.


  Syd Templeton mantuvo el mismo estilo sencillo en todos los ambientes: tonos de terracota y de arena, muebles de madera clara tapizados con telas de algodón. Las paredes estaban cubiertas de cuadros de artistas locales y de estanterías de pino construidas por el mismo Mike. Sobre ellas colocó sus recuerdos preferidos: viejos libros, fotografías familiares, un reloj antiguo que había estado durante muchas generaciones en su familia. El sombrero de su padre colgaba de un gancho junto a la puerta de entrada.


  Era un lugar agradable al que volver. El tipo de lugar que en una época imaginó que compartiría con Stephanie. Stephanie. Era extraña esa manera de recordarla de vez en cuando, sin ningún motivo aparente.


  En determinado momento creyó que con el tiempo dejaría de recordarla, pero no fue así. Ni siquiera después de que ella se retiró del mundo del espectáculo. De vez en cuando Mike hasta cedía a una secreta necesidad y se sentaba ante el televisor para volver a ver alguna de las películas interpretadas por Stephanie. Las tenía todas grabadas.


  —¿Todavía sigues enamorado de ella, verdad? —le preguntó Emily una noche, cuando llegó inesperadamente a su casa y lo pescó viendo Acto de desaparición.


  Mike no le contestó. Aun en lo profundo de su ser, ese amor que le inspiraba Stephanie Farrell tenía algo que él se negaba a admitir.


  Todavía con la botella de agua mineral en la mano, abrió la puerta de vidrio y salió a la galería.


  De repente lo envolvió una nube de vapor caliente.


  —¡Qué demonios...!


  —¡Hola, buen mozo!


  Ante el sonido de la voz ronca de Shana, Mike se volvió y la vio sentada en el burbujeante jacuzzi, el cabello renegrido apilado en lo alto de la cabeza, la piel de alabastro resplandeciente a la luz de la luna. Y sobre el agua en constante movimiento, esos pechos maravillosos atraían su mirada como si fueran un imán.


  —¿Me podrías dar un poco de esa agua, mi amor? —preguntó Shana, extendiendo un brazo desnudo. —¡Aquí adentro hace tanto calor! —La mirada que le dirigió habría sido capaz de derretir la Antártida. —En muchos sentidos.


  —¿Cómo entraste? —consiguió preguntar Mike por fin. Era una pregunta tonta, pero por lo menos le daba un poco de tiempo para reponerse.


  —No como una ladrona, como te imaginas. —Bebió un trago de agua mineral. —Subí la escalera, moví algunos picaportes, me saqué la ropa y ¡voilá! —Le devolvió el vaso.


  Cuando Mike lo tomó, Shana le aferró la mano con fuerza.


  —¿No quieres reunirte conmigo?


  —Creo que no. —Aunque exteriormente parecía bastante tranquilo, sentía una necesidad terrible de tomar un poco de aire fresco. No era frecuente que una mujer lo afectara de esa manera. Pero bueno, hasta entonces jamás había encontrado a una mujer dentro de su jacuzzi.


  Antes de que pudiera explicarle por qué rechazaba su invitación, Shana lo tomó por la corbata y lo tironeó hacia ella. Fue un tirón suave, que él podría haber resistido con facilidad. No lo hizo.


  Ahora los labios de Shana estaban casi pegados a los suyos, rojos, húmedos, lujuriosos. Mientras el vapor lo rodeaba, Mike supo que no tendría fuerzas suficientes para luchar contra ella. Ni lo deseaba.


  Shana pegó un último tirón y él cayó al agua. Casi enseguida, con dedos increíblemente veloces, Shana empezó a quitarle la ropa y a arrojarla afuera del agua mientras con la boca le entumecía los sentidos. En pocos segundos le había quitado los calzoncillos, dejando libre su erección.


  Juguete obediente en sus manos, Mike permitió que ella lo acorralara contra una de las paredes de la bañera.


  —¿Te alegras de haber caído? —preguntó.


  Riendo ante el juego de palabras, Mike la miró ponerse de pie y avanzar hacia él. Tenía caderas angostas y por sobre el nivel del agua, los pechos se alzaban orgullosos.


  Cuando ella se los ofreció, Mike abrió la boca para recibir ese regalo.


  Shana se le echó encima y Mike sintió que su erección ya se hundía en el cuerpo de esa mujer. Apretó los dientes y trató de retirarse, pero ella se apretó contra él hasta que Mike ya no pudo resistirse.


  —Tranquilízate —dijo, tratando de controlar los movimientos de Shana.


  Pero ella no podía. Su necesidad era demasiado fuerte. Arqueó la espalda obligándolo a penetrarla completamente. Entonces ambos se convirtieron en dos animales jadeantes, con una sola meta en la mente.


  Llegaron juntos, con rapidez, en un frenesí de movimientos y de jadeos. Cuando todo terminó, Shana se desplomó contra él, riendo con suavidad.


  —Eres una loca, ¿sabes? —consiguió decir Mike por fin.


  —¡Ah! ¿Y tú eres muy cuerdo? —retrucó Shana. Pero Mike ya salía de la bañera. —¿Te vas tan pronto?


  Mike tomó dos gruesas toallas que había sobre un banco de madera y se envolvió una alrededor de la cintura.


  —Estoy muerto de hambre. ¿Qué te parece la idea de atacar la heladera y comer algo? —Extendió la otra toalla y se la ofreció.


  Shana decidió sacar el mayor partido posible de la situación, y salió desnuda de la bañera, luciendo toda la belleza de su cuerpo. Después permitió que Mike la cubriera con la toalla.


  —¿A Lester no le molestará que haya una mujer en su cocina?


  Mike se encogió de hombros.


  —No sé. Lo sabremos cuando él se despierte.


  


  


  Recién a la mañana siguiente, después de un vigorizante baño de mar, Shana se enteró de los excitantes detalles de la reunión de Mike de la noche anterior.


  Estaban sentados en la playa, envueltos en batas de toalla que Mike tenía para ofrecer a sus invitados. Aparte de alguien que de vez en cuando pasaba por allí corriendo, la playa estaba desierta, el mar en calma y el sol se alzaba detrás de las montañas de Santa Mónica.


  —¿No te estarás agrandando demasiado? —preguntó Shana cuando Mike le contó lo de la compra del almacén. —Los arreglos que piensas hacer y el equipo que te falta comprar te costarán mucho dinero.


  —Ya lo sé.


  —¿Puedes solventar tanto gasto?


  Mike se volvió a mirarla y sonrió.


  —Estás empezando a hablar igual que mi hermana.


  —Eso es porque me importas. —Fijó una mirada en la espuma de las olas. —Estaba pensando que... me gustaría ayudarte a poner en marcha Producciones Centurión. Yo tengo un inmenso capital que heredé de mi abuelo. Considerando lo que él sentía por ti, estoy segura de que...


  —No aceptaré un centavo de tu dinero, Shana.


  —No sería más que un préstamo —insistió ella. —Me lo puedes devolver cuando la empresa se ponga en marcha. —Hacía días que pensaba en la posibilidad de prestarle dinero, pero se abstuvo de decírselo por miedo de que lo rechazara.


  —Te agradezco que me lo hayas ofrecido —dijo Mike con suavidad, para no herirla. —Pero Centurión es algo que quiero hacer yo solo.


  —Pero no te opones a que un banco te preste el dinero.


  —Es distinto. —Al ver que ella iba a protestar, la interrumpió. —Ese es asunto terminado, Shana. —Se puso de pie de un salto y le tendió la mano. —¿Te gustaría ir a conocer mi nuevo edificio? Me podrías aconsejar acerca de los colores que convendrían para una empresa con un nombre como Centurión.


  Shana le permitió que la pusiera de pie. Deseó que Mike hubiera aceptado su oferta. El dinero lo hubiera puesto en deuda con ella en muchos sentidos. Habría sido una especie de garantía de que la relación de ambos duraría mucho, mucho tiempo.


  "Pero tal vez yo no necesite una garantía", pensó mientras estudiaba el perfil fuerte de Mike mientras subían a la casa. Tal vez Mike estuviera tan loco por ella como lo estaba ella por él. Sólo que no lo demostraba.
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  Aunque el termómetro marcaba 26 grados, y en el interior de la casa de Stephanie Farrell en Beverly Hills, el clima de la Navidad de 1992 resultaba un contraste agradable con la temperatura primaveral que reinaba en el exterior. Los compases de Navidad Blanca surgían de los parlantes ocultos y en el aire se percibía el aroma delicioso del famoso stollen que Anna preparaba para Navidad.


  Stephanie estaba en la sala de estar íntima, luciendo un par de pantalones verde esmeralda y una blusa negra. Sobre la falda tenía un álbum de fotos que hacía años que no abría. Estaba lleno de fotografías tomadas en la época en que ella y Grant llegaron a California.


  ¡Qué felices éramos en esa época!, pensó mientras contemplaba una fotografía de Grant navegando en Santa Mónica. La perfecta familia.


  De repente, cerró el álbum de golpe. ¿Qué le pasaba ese día? ¿Por qué había abierto el álbum, si sabía que solo la haría más infeliz?


  Para ahuyentar su melancolía, miró el árbol de Navidad que ella y Sarah habían decorado la noche anterior y eso le levantó el ánimo. Por tambaleante que estuviera su matrimonio, lograría que esa Navidad fuese feliz. Sarah lo merecía. Y también lo merecía ella, ¡maldito sea!


  Habían transcurrido diez años desde el momento en que ella puso sus pies en California y durante un tiempo sus vidas transitaron el camino refulgente que Grant predecía para ambos.


  Debido a que en esa época su marido era capaz de escribir un guión en un mes, Grant se convirtió en uno de los escritores más prolíferos y buscados de Hollywood. Sobre la repisa de la chimenea, cinco Oscars dorados, lo atestiguaban con orgullo.


  La llegada de Stephanie a la fama, aunque más lenta, no fue menos espectacular que la de su marido. Acto de desaparición, la telenovela que inició su carrera, fue sólo el principio de una larga lista de éxitos.


  Pero cuatro años antes, el mundo maravilloso en que vivían cayó hecho pedazos. Grant, destrozado por el ritmo de trabajo que se negaba a alterar, empezó a experimentar largos períodos de bloqueo intelectual durante los que le resultaba imposible escribir. A fines de 1988 bebía copiosamente y culpaba a todo el mundo de sus infortunios, incluyendo a Stephanie, cuyo éxito empezaba a molestarle.


  Para que él no se sintiera desatendido, Stephanie cortó buena parte de sus compromisos, rechazando una serie de ofrecimientos que la habrían obligado a filmar en otros lugares, alejándola de su marido. Con excepción de ocasionales viajes al Este para visitar a Tracy y a Perry, pocas veces se alejaba de su casa.


  Pero al ver que con eso no solucionaba nada, en 1989 anunció que interrumpía su carrera para poder dedicar más tiempo a su familia, es decir, a Grant.


  —Estás cometiendo un suicidio profesional —le advirtió Buddy, su representante.


  —No me importa. Grant me necesita. Y no le puedo fallar ahora, Buddy. Sobre todo después de todo lo que él hizo por mí.


  Sus esfuerzos fueron vanos. A medida que Grant continuaba bebiendo, su desesperanza crecía, provocándole largas depresiones y de vez en cuando fuertes ataques de ira.


  —Ya no sé qué hacer con él —le confesó Stephanie a Tracy durante una de las visitas de su amiga. —Ahora todo lo enfurece, incluyendo el hecho de que ya no puede hacerse cargo de nuestras necesidades económicas. Traté de explicarle que tenemos dinero de sobra, dinero de los dos, pero ya sabes lo orgulloso que es.


  Tracy, quien practicaba derecho para asuntos de familia en un importante estudio de Filadelfia y que sabía lo que el alcoholismo podía hacer a una familia, fue sincera con ella.


  —La situación empeorará aún más, Steph —aseguró. —Tienes que convencerlo de que se interne en un centro de rehabilitación. Ya sé que él no lo admitirá, pero Grant tiene un problema de alcoholismo. Hasta que aprenda a manejarlo, te arruinará la vida.


  —Le he rogado mil veces que busque ayuda profesional. Pero se niega.


  —Entonces, su alcoholismo los destruirá a los dos.


  Esa misma tarde, Stephanie volvió a hablar con su marido. La reacción de Grant fue aún más violenta que antes.


  —Ésas son ideas que te ha metido Tracy en la cabeza, ¿verdad? —le gritó. —¡Has estado escuchando sus mojigaterías y se las crees!


  —Tracy no tiene nada que ver con esto. Yo veo lo que te está sucediendo. Lo que nos está sucediendo a los dos.


  —¡Maldito sea! ¡Yo no soy un alcohólico! Mira, te lo demostraré. —Tomó la botella de Chivas Regal que siempre guardaba en el estudio, se encaminó al baño y la vació en el lavatorio. Después recorrió todos los cuartos de la casa, sacando botellas del bar, de los armarios de la cocina y hasta del placard de su dormitorio y las fue vaciando.


  Una semana después, un camión de la vinería de Beverly Hills entregó en la casa una nueva provisión de Chivas Regal.


  —¿En qué piensas, liebling?


  Ante el sonido de la voz suave de Anna que interrumpía sus pensamientos, Stephanie sonrió.


  —Me estaba permitiendo un momento de autocompasión, Anna.


  —Eso no tiene nada de malo.


  —Pero compadeciéndome no ayudaré a Grant. Ni nos ayudará a volver a ser lo que fuimos.


  Anna no contestó. La destrozaba ver tan infeliz a Stephanie. A pesar de que todavía era hermosa, el sufrimiento estaba dejando en ella sus huellas. Se la veía más delgada, más pálida y la alegría de sus ojos grises había sido reemplazada por una expresión de desesperanza que le destrozaba el corazón.


  Sólo delante de Sarah, las líneas que rodeaban la boca y los ojos de Stephanie se ablandaban. En esos momentos volvía a ser la mujer despreocupada que era cuando llegaron a California.


  —¿Por qué no vas a visitar a Perry durante unos días? —propuso Anna. —Hace años que no lo haces. El cambio de ambiente te hará bien.


  La idea tentó a Stephanie. Era verdad que hacía mucho que no veía a Perry. Ahora que era jefe de diseños de una firma importante, dedicaba todo su tiempo a diseñar sus colecciones y luego a exhibirlas en las grandes capitales del mundo.


  Pero antes de que pudiera decidirse, escuchó un fuerte ruido en el estudio de Grant.


  —¡Gott in Himmel! ¿Qué fue eso?


  Stephanie ya subía presurosa la escalera.


  —Iré a ver. Tú quédate aquí —agregó al ver que Anna se ponía de pie. —Sarah llegará en cualquier momento y no quiero que se alarme.


  Sin molestarse en llamar, Stephanie abrió de un tirón la puerta del estudio. La atractiva habitación, con sus muebles tapizados en cuero y sus paredes recubiertas de estanterías llenas de libros, parecía haber sido sacudida por un ciclón. La alfombra estaba llena de páginas impresas, algunas hechas un bollo, otras rotas en pedacitos. Los libros y los videos habían sido sacados de los estantes y arrojados al piso. A los pies de Stephanie estaban los restos de una lámpara Waterford.


  Grant se encontraba frente a la ventana, dándole la espalda. Bajo el suéter de cachemira, sus hombros temblaban con una furia que ya no podía ocultar.


  —¿Grant? —Sí la oyó, no dio muestras de haberlo hecho. Pasando por sobre los vidrios rotos, Stephanie cruzó la habitación y se le acercó. —¿Qué sucedió?


  Él se volvió lanzando una carcajada irónica.


  —¿Qué demonios crees que puede haber sucedido? —preguntó, volcando en ella su furia. —Buddy me llamó con más malas noticias.


  —¿De Leduc Films?


  —Sí, de Leduc —contestó él con sarcasmo. —Son un grupo de inútiles. Incapaces de reconocer un buen guión cuando lo ven.


  —Pero con destruir la casa no ganas nada.


  —¿No? ¿Entonces qué debo hacer, criatura sabia? ¿Tu sabiduría llega hasta ese punto?


  Stephanie contuvo una respuesta. A pesar de que esos exabruptos no eran frecuentes, cada vez erigían un muro más grueso entre ellos. Recordó la advertencia de Tracy. "Nunca discutas con un borracho, Stephanie. De un momento a otro se pueden volver en tu contra."


  Pero estaba cansada de callarse, de simular que la situación podía mejorar, de sentirse tan malditamente inútil. Había llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa. ¡Y por Dios que esa vez Grant la escucharía!


  Cuando él empezaba a volverse, lo detuvo.


  —Lamento lo de Leduc, querido. Comprendo lo desilusionado que debes estar. Pero es necesario que te domines. No es posible que hagas un desastre como este cada vez que recibes una mala noticia.


  —Eso es fácil de decir. Nadie dice que tú eres una fracasada.


  —Nadie te llama fracasado a ti tampoco.


  Las arrugas que rodeaban la boca de Grant se hicieron más profundas, dándole el aspecto de un hombre mucho mayor.


  —¿Por qué no buscas algo que hacer, Stephanie? No tengo ganas de seguir hablando contigo.


  —Bueno, pero yo sí tengo ganas de seguir hablando. Y no me iré hasta que hayamos llegado a entendernos.


  Grant alzó una ceja.


  —¿A entendernos con respecto a qué?


  —Acerca de ti. Acerca de... —Señaló el estado de la habitación. —Todo esto. —Respiró hondo. —He soportado tus tonterías durante cinco largos años, Grant, pero ya no estoy dispuesta a seguir soportándolas. Estoy harta de tus rabietas. Estoy harta de tus borracheras, de tu autocompasión y de tu manera de tratarme cuando lo único que hago es tratar de ayudarte.


  —Si fueras sincera acerca de eso de ayudarme, te encargarías de que por lo menos vendiera uno de mis malditos guiones. Conoces a mucha gente en esta ciudad. Te escucharían.


  —¡Lo he intentado, maldito sea! He golpeado todas las puertas que conozco. Y la respuesta es siempre la misma. No se puede confiar en ti. No cumples.


  —Y he perdido mi creatividad.


  —Vender un guión no es importante, Grant. Lo importante eres tú. Lo importante somos nosotros.


  Con un gesto de furia en la boca, Grant se volvió hacia la ventana, el cuerpo rígido.


  Stephanie contuvo un suspiro de exasperación.


  —Está bien. No me mires. Yo tampoco podría mirarte si estuviera en tus zapatos. Pero me escucharás. —Respiró hondo porque sabía que esa vez no podría retroceder. —Desde que me casé contigo, has sido mi primera prioridad. Te he amado, apoyado y ponderado. Hasta renuncié a mi carrera por ti. —Esperó a ver si había una reacción, pero como no la hubo, siguió hablando. —Pero una cosa que no permitiré es que le hagas daño a Sarah. Tu comportamiento la está destruyendo, Grant. Ella tiene conciencia de todo lo que sucede. A veces, por la noche, después de alguna de tus rabietas, la oigo llorar y tengo que ir a consolarla, a convencerla de que todo está bien. Sólo que no lo está, y ella lo sabe.


  La tensión de los hombros de Grant desapareció. Se volvió a mirarla con una expresión atormentada que destrozó a Stephanie.


  —Lo siento. Te consta que no quiero lastimarla. Hablaré con ella...


  —Eso ya no basta —contestó Stephanie, meneando la cabeza.


  —¡Por Dios, Stephanie! Ya te dije que lo siento. ¿Qué más quieres?


  —Quiero que dejes de beber. Quiero que vuelvas a ser dueño de tu vida. —Hizo una pausa para dirigirle una mirada larga y tranquila. —Si no lo haces, me separaré de ti.


  El cambio de Grant fue total. Ese ultimátum que nunca había oído hasta entonces, lo golpeó como una ducha de agua fría. En sus ojos inyectados en sangre apareció una expresión de absoluta desesperanza y meneó la cabeza.


  —¡No es posible que hables en serio! —Cruzó la distancia que los separaba, le tomó una mano y se la llevó a los labios. —¡No puedes dejarme! ¡Si sabes cuánto te quiero! ¡Lo que tú y Sarah significan para mí!


  —Demuéstralo. Intérnate en un centro de rehabilitación.


  Grant meneó la cabeza con vehemencia.


  —No puedo. Te consta que odio estar encerrado.


  —La clínica Betty Ford no es como otras instituciones. Y tampoco lo es el Centro Palmdale. Allí serías libre para caminar por el parque, para hacer deportes.


  Grant seguía meneando la cabeza.


  —Pero mentalmente seguiría encerrado. El proceso creativo se interrumpiría del todo. Me convertiría en un zombi.


  Stephanie sintió que sus esperanzas se esfumaban. 


  —Entonces, ¿cómo te propones modificar la situación?


  —¿Por qué no nos vamos a alguna parte? 


  —¿Qué?


  —Te pido que nos vayamos juntos. Los dos solos. —Una sonrisa, algo ya tan poco común en él, lo transformó en el antiguo Grant. —Si me alejo de esta maldita ciudad y de las presiones diarias, me resultará más fácil dejar de beber.


  Un sexto sentido le indicó a Stephanie que debía negarse. Grant no necesitaba vacaciones. Necesitaba ayuda. Pero lo vio tan ansioso, tan lleno de esperanzas, tan seguro de que ese era el remedio que necesitaba, que cedió.


  —¿Se te ocurre algún lugar en especial?


  —Sí, la casa de Perry en Portofino. Nos la ha ofrecido una y otra vez. —Le tomó la otra mano y se la puso sobre el pecho. —Nos podríamos ir después de Navidad, en cuanto Sarah vuelva al colegio.


  Stephanie vaciló. Perry había comprado la casa tres años antes y pasaba allí parte del verano. El resto del tiempo estaba vacía. Enero no era un mes de temporada en la Riviera italiana. Sería un lugar tranquilo, sin gente.


  —¿Qué dices, chiquita?


  Ella sintió que cedía. Era la primera vez que Grant hacía un intento más o menos definitivo de cambiar su vida. No era lo que ella esperaba, ¿pero qué se perdía con intentarlo?


  —Está bien. —Se obligó a sonreír. —Llamaré a Perry para ver si la casa está libre.


  Grant la tomó en sus brazos y la estrujó contra su pecho.


  —No lo lamentarás, mi amor. Te juro que no lo lamentarás.


  CAPÍTULO 22


  


  En enero de 1993, seis meses después de decidir fundar su propia empresa productora, por fin Mike vio que su sueño tomaba forma. El almacén de Sunset Boulevard había sido reciclado, amueblado y estaba completamente equipado y era ya el cuartel general de Producciones Centurión.


  Scott Flanigan, que llegó a Los Ángeles con la intención de pasar unos días de descanso y volver a ver a su viejo amigo, echó una mirada a los estudios y con esa seguridad que Mike había llegado a admirar en él, dijo:


  —Te hará falta un asistente, viejo amigo. Alguien que te evite interferencias, trate con la prensa, lea guiones y continúe con la producción cuando tengas que alejarte por algunos días. —Alzó una ceja. —¿O piensas hacerlo todo solo?


  —¿Me estás ofreciendo tus servicios?


  —Tal vez.


  —¿Y qué pasa con tu proyectado documental sobre Nueva Guinea?


  —Quedó en nada. Y si quieres que te diga la verdad, Barb y yo estábamos pensando en instalarnos a vivir en Los Ángeles. Tal vez esta sea la ocasión que esperábamos.


  Poco después ambos sellaron la sociedad con una botella de champaña y una pizza en el restaurante Wolfgang Puck.


  Scott, con su increíble olfato para las cosas talentosas, desenterró de la pila que les habían enviado, un guión espléndido. Hasta que la muerte nos separe era una novela romántica con personajes maravillosos y un suspenso capaz de mantener en vilo a los espectadores. Centurión de inmediato hizo una oferta para comprarlo para una miniserie de seis horas de duración.


  Sin embargo, no les resultó fácil encontrar una cadena de televisoras dispuesta a comprar la producción. Pese a que la fama de Mike como director ya era legendaria, las televisoras se mostraban renuentes a hacer negocios con nuevas compañías productoras puesto que todos los meses varias de ellas se declaraban en quiebra.


  Hasta el vicepresidente de programación de UBC, que era amigo de Mike, se mostró vacilante.


  —Tal vez si contrataras a un actor realmente famoso, mis socios y yo consideraríamos tu propuesta —dijo Lou Osborne cuando Mike lo llamó para ofrecerle la miniserie. —Pero tendría que ser un actor de primera línea, Mike. Uno de esos que arrastran a la audiencia.


  Sólo existía un actor que llenaba esas condiciones: Jonathan Ross. Desde que había abandonado por completo el alcohol, el actor de algo más de cuarenta años, era más popular que nunca. Mike sólo había trabajado una vez con él, pero se llevaron bien. Al principio Jonathan, que acababa de filmar una película en Burma, rechazó el ofrecimiento. Pero después de leer el guión, cambió de idea y aceptó.


  Al día siguiente Osborne llamó a Mike.


  —Hablé con mis socios. Consigue un compromiso por parte de Ross y dentro de dos semanas, cuando yo vuelva de Japón, cerraremos el trato. A propósito, ¿en quién has pensado para el papel de la protagonista?


  —En una actriz que en este momento trabaja en una obra de teatro de O'Neil en Filadelfia. Scott dice que vale la pena conversar con ella, de manera que el miércoles pienso volar a la Costa Este.


  En ese momento, mientras por las ventanas abiertas entraba una brisa fresca del mar, sentado en el living, Mike estudiaba el presupuesto para su futura producción. Examinó cada gasto con su habitual objetividad, cambiando cifras y ahorrando todo lo que se pudiera sin afectar la calidad del producto final. Cuando terminó, había reducido el presupuesto en cien mil dólares.


  Cuando estaba por llamar a Scott para darle la buena noticia, oyó que del televisor encendido surgió una voz familiar.


  Era la voz de Renata Fox, la comentarista amiga de Shana en su programa habitual de todos los días, llamado Lo que se comenta. Para su sorpresa, en el rincón superior izquierdo de la pantalla aparecía una fotografía de Shana y él. Intrigado, tomó el control remoto y subió el sonido.


  "Buenas noches, señoras y señores. Esta es Renata Fox con una noticia exclusiva y absolutamente deliciosa que me muero por compartir con ustedes. La hermosa Shana Hunter, hija del productor Adrián Hunter, acaba de anunciar su compromiso con Mike Chandler, el apuesto y esquivo soltero. Pese a que no pudimos entrevistar al novio en cuestión, estamos en condiciones de asegurar que las campanas matrimoniales resonarán antes de Pascua. No dejen de escuchar este programa para enterarse de más datos."


  Después del primer instante de sorpresa, Mike estrelló el control remoto sobre una mesa. ¡Maldita sea! Shana había cometido muchas estupideces, pero ésa era la peor de todas.


  Dejó de tener interés en las cifras del presupuesto y se sentó en un sillón, se pasó las manos por el cabello y esperó que su furia disminuyera.


  No porque las intenciones de Shana lo sorprendieran. Durante los últimos seis meses ella había dejado caer demasiadas indirectas para que él ignorara que tenía ganas de que se casaran. Pero él le había aclarado que el matrimonio no estaba dentro de sus planes. Y creyó que ella lo había entendido.


  Por extraño que fuese, al conocer a Shana consideró brevemente la idea de casarse con ella. Era honesta, lo apoyaba y le resultaba divertida. Pero en la relación de ambos faltaba algo. La pasión que le despertaba Stephanie no existía. Y tampoco existía la ternura, la necesidad de caricias, de entrega. Solo una mujer le había despertado esos sentimientos. Y dudaba que alguna pudiera volver a despertarlos.


  Hacía semanas que el sentido común le indicaba que debía romper con Shana. Y esa era su intención. Pero ella vivía sorprendiéndolo, apareciendo de improviso en su casa y debilitando su voluntad y su resistencia con sus encantos y sus técnicas sexuales. La verdad era que disfrutaba de la compañía de Shana y que se llevaba bien con ella en la cama. Pero aborrecía su necesidad de ser vista en todos los lugares de moda, su desesperación por obtener publicidad y aparecer en los periódicos. Aborrecía la notoriedad que parecía seguirla a todas partes.


  Gracias a las precauciones que él tomó a principios de su carrera y del bajo perfil publicitario en que se mantuvo, nadie sospechó jamás que él era el mismo Michael Chandler que estuvo preso en la penitenciaría de Nueva Jersey.


  Peto ahora que su nombre y su fotografía aparecían en todos los diarios y en televisión, ¿cuánto tiempo transcurriría antes de que alguien lo reconociera?


  De nuevo en control de sus emociones, se puso de pie y se acercó a la consola donde guardaba las llaves del auto. Quizá fuera demasiado tarde para reparar el daño que tal vez ya hubiera causado la declaración de Renata, ¡pero maldito si se arriesgaría a que volviera a suceder!


  


  


  Cuarenta y cinco minutos después, Mike tocaba el timbre del departamento de Shana en el centro de Los Ángeles. Por la vestimenta en que ella lo recibió, una bata negra transparente, con una diminuta bombacha negra debajo, Mike supuso que lo estaba esperando.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó él, mientras ella servía dos copas de Dom Perignon.


  —Supongo que estás hablando sobre el anuncio que hizo Renata en su programa. —Con una copa en cada mano, se le acercó caminando con esa cadencia que él siempre encontraba tan sexualmente atractiva. —Fue mi manera de proponerte matrimonio, mi amor. Supuse que como ignorabas mis indirectas...


  —Me forzarías a aceptar si ambos aparecíamos en la pantalla de televisión —contestó él, terminando la frase de Shana.


  Ante la mirada silenciosa y furibunda de Mike, Shana quedó en silencio. El asunto en definitiva había sido idea de Renata, quien le aseguró que con ello, sin duda, Mike se le declararía. "Todos los hombres se mueren por casarse", le aseguró su amiga. "Pero a algunos sólo les falta que alguien les dé un empujoncito para decidirlos."


  Pero en ese momento Shana no estaba segura de que el plan hubiera sido bueno. Jamás había visto tan enojado a Mike.


  —No quise molestarte, querido. Tú me conoces, yo siempre ando buscando algo divertido y diferente. Pensé que te gustaría. Por lo visto me equivoqué. Lo siento. —Y con una sonrisa seductora y algo contrita le ofreció una de las copas de champaña.


  Mike la ignoró.


  —Creí que, desde el principio, te había aclarado lo que pienso del matrimonio.


  —Eso fue hace seis meses. Tenía la esperanza de que hubieras cambiado de idea.


  —¿Y por qué iba a cambiar?


  —Porque nos amamos —contestó ella con mucho menos convicción de la que había mostrado hasta entonces. —Porque nos divertimos juntos. Porque tenemos los mismos gustos y las mismas ambiciones.


  Depositó las copas sobre una mesa y le echó los brazos al cuello. Hasta entonces Mike jamás había podido resistirse al contacto de su cuerpo. Y tampoco en ese momento lo resistiría.


  —¿Te parecería tan espantoso que nos casáramos?


  Mike se desprendió de sus brazos.


  —No daría resultado —contestó.


  —¿Por qué? Cuando dos personas están enamoradas, pueden lograr que cualquier cosa dé resultado. —Le pasó las manos por los brazos en un gesto acariciante, asegurándose de que él tuviera una buena visión de su pecho. —Porque tú me amas, ¿no es cierto?


  Decir que no, habría sido cruel y hasta falso.


  —Sí—contestó Mike, —pero no... —vaciló, buscando las palabras indicadas, —no de la manera en que mereces ser amada.


  Shana dejó caer los brazos. Acababa de recibir el más amable de los rechazos. Pero de todos modos, un rechazo.


  —¿Qué me estás diciendo? ¿Que estoy bien para acostarme contigo pero que no soy digna de casarme contigo?


  Nadie podía acusar a Shana de no decir lo que pensaba.


  —No, te estoy diciendo que yo no soy el tipo de hombre que se casa. Y ya que eso es lo que tú quieres, lo mejor que podemos hacer es separarnos antes de que nuestra relación se convierta en algo desagradable.


  Shana quedó un instante en silencio. Hasta entonces nadie la había rechazado. Siempre fue ella la que dijo basta, la que decidió con quién seguía saliendo y con quién no.


  —¿Hay otra? —preguntó con voz insegura.


  —Te consta que no se trata de eso.


  —Entonces ¿por qué no olvidamos todas estas tonterías y simulamos que nunca sucedieron? —Esbozó una amplia sonrisa, ansiosa por reparar el daño que había hecho. —Si quieres, me retractaré en televisión. Y te juro que nunca volveré a hablar de matrimonio.


  —No, lo siento —dijo Mike, meneando la cabeza.


  Esas tres palabras, que de por sí ya eran una despedida, fueron como una cachetada para Shana.


  —¡Hijo de puta! —siseó. —¿Me estás plantando, verdad? ¿Un error de mi parte y ya me mandas al diablo?


  —Shana, no te estoy castigando. Si lo piensas bien, tú y yo nunca...


  Antes de que pudiera terminar, ella tomó una de las copas y le arrojó el contenido a la cara.


  Aunque el gesto lo tomó por sorpresa, Mike no dijo nada. Tal vez mereciera la furia de Shana. Sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la cara.


  —Volveremos a hablar cuando te hayas tranquilizado un poco. —Y enseguida, antes de que ella pudiera levantar la otra copa, se volvió y se encaminó a la puerta.


  —¡Vuelve! —gritó Shana. —¡Todavía no he terminado contigo!


  En el momento en que Mike cerraba la puerta a sus espaldas, Shana estrellaba contra ella la botella de Dom Perignon, muerta de furia.


  Mike era el único hombre a quien había amado en su vida. Le había dado todo lo que era capaz de dar. Y ahora él la descartaba como un zapato viejo.


  Sin apartar la mirada de la puerta, tomó la copa llena, bebió el champaña de un solo trago y depositó la copa sobre la mesa.


  —¡Lamentarás esto, Mike Chandler! —murmuró. —De una manera o de otra, te aseguro que me vengaré de ti.


  CAPÍTULO 23


  


  En cuanto Shana puso sus pies en el vestíbulo del piso catorce de Producciones Hunter, deseó haber ido a la casa de su padre en lugar de la oficina.


  Por lo visto todas las secretarias y ejecutivos de la compañía habían escuchado la audición de Renata y se acercaban a felicitarla por su próximo casamiento.


  Shana los ignoró y se encaminó con rapidez hacia la oficina de su padre. ¡Qué gente idiota! ¿No tenían nada mejor que hacer que escuchar chismes?


  Sin molestarse en llamar, abrió la puerta de un tirón y la cerró de un portazo a sus espaldas. Su padre, que estaba hablando por teléfono, le dirigió una mirada de irritación que ella ignoró.


  —Tengo que hablar contigo, papá. —Se quedó de pie junto al escritorio. —Enseguida.


  Adrián cubrió el tubo con una mano y se preparó para contestarle con la misma rudeza. Pero al ver que su hija sacaba de la cartera un pañuelo y se secaba los ojos, lo pensó mejor. Shana no tenía la costumbre de ir a verlo para hablar de pavadas. Y nunca lloraba.


  —¿Te importaría que te llamara un poco más tarde, John? —preguntó. —Se me ha presentado una emergencia.


  Cortó y se apoyó contra el respaldo de su silla, estudiando el rostro tenso y furibundo de su hija.


  —-¿Qué te hizo ese cretino con quien sales? —preguntó sin la menor ceremonia.


  Ya que el pañuelo no seguía siendo necesario, Shana lo guardó en la cartera. —Me plantó.


  Adrián no supo si sentirse aliviado o enojado. Le alegraba que hubiera terminado la relación entre Shana y Chandler, ¿pero qué derecho tenía ese hijo de puta de hacer llorar a su hija?


  —¿Qué sucedió?


  —No apreció la pequeña sorpresa que le di por intermedio del programa de Renata.


  —Admite que fue bastante pesada.


  —Tal vez. Pero Mike lo utilizó como excusa para plantarme. Dijo que sería mejor que cada uno siguiera su camino.


  Adrián permaneció en silencio. A lo largo de los últimos veinte años, había habido un número de hombres en la vida de Shana, algunos malos y otros peores. Pero hasta entonces ella nunca había recurrido a él en busca de consejo, o de consuelo, o de lo que fuera que la llevaba ese día hasta allí.


  —Bueno, no podrás decir que no te lo advertí.


  Shana aspiró una bocanada de humo de su cigarrillo y mantuvo la mirada de su padre. Ambos eran fuertes e implacables. Si alguien podía comprender sus necesidades, era él.


  —Quiero que lo destruyas, papá.


  Con los ojos entrecerrados, Adrián pensó que seis meses antes cuando Mike Chandler abandonó la miniserie que estaba produciendo para su estudio y ésta comenzó a perder audiencia, él tuvo ganas de vengarse. Ahora, el solo pensamiento de hundir a ese hijo de puta le resultaba cada vez más tentador.


  —¿Exactamente qué quieres que haga?


  —En este momento esa maldita miniserie es lo más importante de su vida. Quiero que la hagas fracasar. Que arruines toda posibilidad de que pueda venderla.


  —¡Qué carácter tan vengativo tienes, hijita! —dijo Adrián, sonriendo.


  —Debo parecerme a ti, papá —contestó Shana. Se puso de pie. —Bueno, ¿puedes hacer algo? 


  —Creo que sí.


  


  


  Cuando dos días después Adrián llegó al estudio, estaban en plena filmación. Sentada sobre un taburete encontró a Carlie Stevens, que interpretaba a una muchacha hambrienta de sexo. Rubia, de ojos azules y de un físico generoso, Carlie era lo suficientemente talentosa como para haber durado a lo largo de tres miniseries. Pero a pesar de los años dedicados a perfeccionar su labor y de las muchas ventajas que le proporcionó haber sido la amante de Adrián Hunter, nunca llegó a ser una estrella.


  —¡Hola, Carlie!


  —¡Adrián! ¡Qué sorpresa tan agradable! —exclamó ella besándolo en la mejilla.


  —Gracias, querida. —Miró a su alrededor. —¿Podemos conversar un minuto?


  —Por supuesto.


  —Quiero hacerte una proposición. Algo que estoy seguro te resultará agradable y beneficioso.


  —Espero que sea un papel —contestó Carlie. —Otra temporada interpretando el personaje de Blake Carlton y pasaré a ser un estereotipo.


  —Estoy de acuerdo en que aquí tu talento está desperdiciado. Por eso me tomé la libertad de mencionar tu nombre a un amigo mío, productor de Broadway, que anda en busca de una estrella para la obra que va a producir. Le dije que serías perfecta para ese papel.


  —¡Oh, Adrián! —exclamó Carlie arrojándole los brazos al cuello. —¿Cómo lo lograste? Creo que no hay actriz que no se haya postulado para ese papel.


  —Bruce Rosemberg me debe un favor. A propósito, te harán una prueba el lunes por la mañana en el teatro Atlentown. Pero no es más que una formalidad. El papel ya es tuyo.


  Carlie lo miró con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Cómo podré pagarte lo que has hecho por mí?


  Adrián frunció los labios en un gesto pensativo. —En realidad, me gustaría que me hicieras un pequeño favor.


  —Lo que tú quieras.


  —Tendrá que ser estrictamente confidencial. Nadie debe saber que tú y yo mantuvimos esta conversación.


  —Puedes confiar en mí, Adrián.


  Eso era algo que él ya sabía, que era precisamente el motivo por el que la había elegido para esa misión.


  Se inclinó hacia adelante y le habló en un susurro.


  —La semana que viene, el director de Estudios Orvis ofrece una fiesta. ¿Te gustaría asistir y que te sentaran junto a Jonathan Ross?


  


  


  Aunque el miércoles hacía frío, en Filadelfia brillaba el sol cuando Mike llegó al Garden para almorzar con la actriz Katie Riser.


  —La señorita Riser todavía no ha llegado —le informó el maître, cuando lo conducía a una mesa en el centro del restaurante. —¿Quiere beber algo mientras la espera?


  —Sí, agua mineral. San Pellegrino, si tiene.


  Mientras esperaba, paseó la mirada por el comedor elegante y la detuvo en una rubia atractiva que le resultaba vagamente familiar. Intrigado, la observó sacar una carpeta del portafolio y pasársela a su compañero de mesa, un hombre mayor, de anteojos y traje gris.


  Seguía tratando de recordar de dónde la conocía, cuando la rubia se volvió. Asombrado, Mike se encontró mirando a Tracy Buchanan, la íntima amiga de Stephanie.


  Ella también lo reconoció. Durante un instante entrecerró los ojos y apretó los labios, como si estuviera haciendo un esfuerzo para mantener el silencio. Después, inesperadamente, le susurró algo a su compañero de mesa, se puso de pie y se acercó a la mesa de Mike.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¡Bueno, bueno! —dijo mientras Mike se ponía de pie. —¡Sí no es el chico maravilla de Hollywood! 

        
      

    
  


  —¡Hola, Tracy!


  —Así que recuerdas mi nombre —dijo ella con sarcasmo.


  —Tengo buena memoria.


  Ella lo miró de arriba abajo antes de señalar la silla vacía.


  —¿Puedo? —preguntó.


  El primer impulso de Mike fue decir que no. ¿Para qué reabrir el pasado en ese momento? ¿De qué servía? Pero cuando notó que la pareja de la mesa vecina los observaba con creciente interés, asintió.


  —Si quieres.


  Tracy sonrió. La suya no era una sonrisa amistosa.


  —Ha pasado mucho tiempo.


  —Sí, casi trece años. —Como Tracy siempre le había resultado simpática, le fue fácil sonreírle. —No has cambiado mucho. Al principio me desorientó verte tan severamente vestida, pero habría reconocido esos ojos inquisitivos en cualquier parte.


  Ella inclinó la cabeza hacia un lado y cruzó los brazos.


  —¿Sabes, Mike? Creo que equivocaste tu vocación. Debiste ser actor.


  Mike se echó atrás cuando el mozo le sirvió el agua mineral.


  —¿La señorita va a beber algo? —preguntó el hombre.


  Tracy meneó la cabeza.


  Mike esperó hasta que el mozo se alejara.


  —¿Qué quisiste decir con ese comentario?


  Los ojos de Tracy relampaguearon.


  —¡No te atrevas a hacerte el inocente! Sabes perfectamente a qué me refiero.


  Aunque con los años Mike había aprendido a controlar su temperamento, el comentario injustificado de Tracy lo indignó.


  —No, Tracy, no lo sé. —Pero los enfrentamientos en público no eran su estilo. —Mira, Tracy, nada me gustaría más que quedarme conversando contigo acerca de lo que te molesta, pero estoy esperando a una persona...


  —Reserva tus encantos para tus falsos amigos, Mike. Hace mucho tiempo que estoy deseando decirte lo que pienso de ti, y no voy a alejarme hasta que lo haya hecho. —Aunque ella también sonreía, su voz era cortante como un cuchillo. Se inclinó hacia adelante para agregar; —Creo que lo que le hiciste a Stephanie fue la cosa más sucia, más baja y más despreciable que un hombre puede hacerle a una mujer.


  —¿Lo que "yo" le hice a Stephanie?


  —Sí, víbora. No trates de escabullirte de esto. Sobre todo cuando la verdad es tan obvia.


  —¿Qué verdad? —preguntó él, sorprendido de ser el objeto de tanto enojo.


  —La verdad acerca de tú y Stephanie. Que hayas simulado amarla, que la hayas seducido con palabras bonitas, que la hayas hecho enamorarse desesperadamente de ti, para después dejarla plantada como si fuera una basura. ¿O también tienes tu propia versión de ese sórdido episodio? Una versión que te permita dormir por la noche.


  Las palabras hirieron a Mike y volvieron a despertar su enojo, el dolor que creyó haber superado definitivamente.


  —Yo no fui quien distorsionó la verdad —dijo por entre los dientes entrecerrados. —Y si hubieras ido al fondo de los hechos, lo sabrías.


  —No fue necesario que fuera al fondo de nada. Yo estaba allí y fui testigo del dolor que le causaste a Stephanie. Yo estaba allí cuando te escribió todas esas cartas, cuando llamó a la cárcel día tras día, con la esperanza de que la atendieras. —Lanzó una carcajada llena de desprecio. —La pobre chica hasta te creía inocente. ¿No te hace gracia? Después de todo lo que le hiciste, después de las pruebas que la policía encontró en tu dormitorio, ella siguió creyendo en ti. 


  —¿Interrumpo?


  Una joven bonita con tapado de piel de zorro se detuvo junto a la mesa, mirando a Mike y a Tracy con expresión amistosa.


  Mike se puso de pie. La cabeza le daba vueltas después de lo que acababa de oír y tuvo que hacer un esfuerzo enorme para centrar su atención en Katie Riser, la actriz a quien había ido a entrevistar para que se hiciera cargo del papel de Diana Long.


  —¡No, por supuesto que no! —Estrechó la mano de Katie. —La señorita Buchanan es una vieja amiga. Tracy, te presento a Katie Riser.


  —¿Cómo le va, señorita Riser? —saludó Tracy suavizando la expresión de sus ojos. Después se puso de pie, saludó a Mike con una inclinación de cabeza y volvió a su mesa.


  Aunque era encantadora, Katie Riser después de todo no resultó la actriz indicada para el papel. Dos horas después, Mike estaba de nuevo a bordo de un avión, rumbo a Los Ángeles.


  Durante el vuelo, no pudo dejar de pensar en la conversación que había mantenido con Tracy y sus increíbles revelaciones. Entonces, Stephanie no lo traicionó. Estuvo todo el tiempo allí, esperando noticias de él, tal como él las esperaba de ella.


  Alguien debía haberse esforzado por impedir que se comunicaran. Y comprendió que ese alguien sólo podía ser una persona. Warren Farrell.


  Durante todo ese tiempo Mike había creído que Farrell le tendió una celada para vengarse de que lo hubiera trompeado. Pero ahora comprendía que no fue ese el motivo. A él y a Stephanie les habían tendido una trampa diabólica para mantenerlos separados y para que así Stephanie pudiera casarse con el hijo del senador Bergman.


  Por motivos que en su momento Mike no pudo comprender, ese matrimonio nunca se llevó a cabo.


  En cambio, poco después de que a él lo transfirieran a la penitenciaría, Stephanie abandonó su casa y viajó a Nueva York para estudiar en una escuela actoral.


  ¿Por qué? ¿Qué pudo haberla llevado a desafiar a su padre de esa manera? Era imposible que el motivo fuese que se hubiera enterado de la celada. En ese caso habría ido a decírselo a la cárcel. Ahora estaba seguro de ello.


  Apoyó la cabeza contra el respaldo de su asiento. Estaba lleno de preguntas... preguntas que ya nunca tendrían respuesta.


  Por un instante pensó en la posibilidad de enfrentar a Stephanie con la verdad. ¿Pero qué sentido tenía? Ya era tarde para ellos. Stephanie estaba casada, era feliz y tenía una hijita hermosa. Si se enterara de lo que había hecho su padre, sólo significaría amargarle la existencia tranquila y pacífica que había elegido.


  Por el bien de Stephanie, la verdad debía quedar donde había estado durante tanto tiempo. Enterrada en el pasado.


  Cuando el avión se elevó en el aire, por la ventanilla entró un rayo de sol que fue a caer sobre el rostro de Mike. Y cuando por fin él se quedó dormido, soñó con Stephanie.


  


  CAPÍTULO 24


  


  Ubicado en la punta de una península que se internaba en el golfo de Trigullo, Portofino era un lugar romántico, lleno de sol, de agua muy azul, de villas opulentas edificadas en la ladera de las montañas y de hermosas callecitas.


  En un tiempo un modesto pueblo de pescadores, a fines de la década de 1880, Portofino fue descubierto por un magnate del champaña. Con el advenimiento del siglo XX el lugar se había convertido en la meca de los personajes opulentos y recibía el título merecido de "joya de la Riviera italiana".


  Pero pese a su creciente popularidad entre la realeza europea y el jet set, a diferencia de otros lugares, Portofino era aún un lugar poco concurrido, casi oculto, de sólo ochocientos habitantes y con dificultades para la construcción que alejaban a los inversores.


  La villa de Perry, aunque más pequeña que las demás, no era menos espectacular. Edificada sobre una serranía, la casa de dos pisos daba al puerto y al Mediterráneo. En todas las habitaciones había antigüedades italianas y colchas bordadas a mano. El centro de la casa era una enorme terraza, en la que cabían con comodidad doscientos invitados, oculta de la vista de los que por allí pasaban por una buganvilla púrpura.


  El clima era extrañamente agradable para esa época del año. Y Stephanie y Grant lo disfrutaron a fondo. Dedicaban sus días a explorar el pueblo y las colinas que lo rodeaban, hacían compras y probaban las comidas típicas de la región. Por la noche se quedaban en la villa, escuchando a Pavarotti frente a un fuego chisporroteante, o visitaban vecinos.


  Para Grant, permanecer sobrio era la parte más difícil de la estadía. En Los Ángeles llegaba a lograrlo, pero allí, con el bar de Perry rebosante de toda clase de bebidas y con el vino que se servía en todas partes adónde iban, la tentación era casi insoportable.


  Cedió a ella durante su segundo día de estadía en la península, diciéndose que no se permitiría perder el control como antes. Él mismo compró la botella de vodka, para que Stephanie no la percibiera en su aliento, y mantuvo la botella oculta en su valija. Cuando salían a comer o a visitar a alguien, solo bebía agua mineral.


  El día en que él y Stephanie se preparaban para salir a comer a la casa de Forrest Merryweather, Grant tarareaba feliz. Merryweather era un abogado de Hollywood y si Grant jugaba bien sus cartas podía llegar a ser un contacto invalorable.


  —Bueno, ¿qué te parece?


  Al oír la voz de Stephanie, Grant observó la imagen de su esposa en el espejo y lanzó un silbido. Era una visión en colorado. El vestido, uno de los ahora famosos diseños de Perry, tenía la blusa bordada en lentejuelas y la pollera, hasta la altura de las rodillas, se balanceaba en capas de chiffon alrededor de sus piernas magníficas.


  —Creo que todas las mujeres de la fiesta palidecerán a tu lado.


  —Eres muy poco imparcial —contestó Stephanie mientras arreglaba la peineta que le sostenía el pelo.


  —¿Y eso te parece mal? —Se detuvo a su lado para que ella pudiera anudarle la corbata. —¿Qué culpa tengo si estoy casado con la mujer más hermosa del mundo?


  Stephanie lanzó una carcajada. Había llegado a Portofino llena de dudas. Pero sus dudas desaparecieron con rapidez. Grant era otro hombre. Comía bien, hacía ejercicio y por las noches dormía como un bebé, algo que no conseguía hacer en Estados Unidos.


  Aunque hasta entonces no parecía molestarle que la gente bebiera a su alrededor, a Stephanie le asustaba un poco la fiesta de esa noche. Merryweather tenía fama de ser un gran bebedor y no era un hombre a quien resultara fácil decirle que no. Por ese motivo ella se había mostrado renuente a aceptar la invitación. Pero la posibilidad de conocer al famoso abogado entusiasmaba tanto a Grant, que ella no se atrevió a desilusionarlo.


  —Bueno, ya está —dijo terminando de anudar la corbata de su marido.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Qué esperamos, entonces? —preguntó Grant, ofreciéndole el brazo. —Vamos.

        
      

    
  


  


  


  Cuando Stephanie y Grant llegaron a la fiesta, el copetín estaba en todo su apogeo. Además de algunos integrantes de la alta sociedad italiana, asistían algunas celebridades de Hollywood y la Miss Universo 1992, una hermosa morocha napolitana, a quien la prensa italiana llamaba "la nueva Lollobrigida".


  Mientras Grant se quedaba conversando con el dueño de casa, la señora Merryweather, una rubia demasiado maquillada, le presentó a Stephanie a un reportero italiano que juró ser su más apasionado admirador.


  Recién a la hora de la comida, cuando Grant y Stephanie fueron ubicados en extremos opuestos de la mesa, ella se dio cuenta de que su marido estaba bebiendo. El vaso que tenía en la mano parecía inofensivo, pero por su manera de mirar a los mozos para que se lo volvieran a llenar, Stephanie comprendió que no era agua mineral.


  Sintió que se le formaba un nudo en la boca del estómago y apartó la mirada. Si le decía algo en ese momento, sólo conseguiría ponerlo a la defensiva y hacerlo beber más.


  Después de comer, la dueña de casa escoltó a las mujeres hasta su salón, mientras los hombres permanecían en el comedor con sus cigarros y sus copas de cognac. Cuando una hora después, Stephanie pudo ir en busca de su marido, no lo encontró por ninguna parte.


  Frenética, lo buscó por todos lados, hasta en el jardín, por miedo de que hubiera perdido el conocimiento.


  Se debatía ante la posibilidad de pedirle a alguien que la ayudara a buscarlo, cuando escuchó una risa femenina y la voz inconfundible de Grant.


  Se detuvo en seco. Los sonidos surgían de una habitación apenas iluminada, a su izquierda. Muy erguida, Stephanie abrió la puerta y prendió la luz. La escena que vio era tan tremenda que tuvo miedo de desmayarse.


  La sosias de Lollobrigida estaba sentada sobre un escritorio, frente a Grant, con las polleras subidas hasta arriba de los muslos desnudos. Grant se había colocado entre las piernas abiertas de la mujer y le acariciaba un pecho blanco y abundante. En su rostro había una expresión de total fascinación.


  Incapaz de pronunciar palabra, Stephanie se apoyó contra la pared para no caer. No podía hablar. Ni moverse. Sintió una oleada de náuseas. Pero luchó por contenerlas. Perder el control en ese momento significaría llamar la atención de la multitud de periodistas que asistían a la fiesta.


  —¡Stephanie! —Apartándose de la muchacha, Grant parpadeó, tratando de acostumbrar sus ojos a la luz. Se pasó una mano temblorosa por el cabello. —¡Dios, yo...!


  Stephanie recuperaba lentamente la compostura y alzó una mano para hacerlo callar.


  —No te molestes en darme explicaciones, Grant. Este es un argumento que yo sola alcanzo a imaginar. —Y conteniendo un sollozo, se volvió para alejarse.


  —¡Espera! —Grant enderezó los hombros, en un intento desesperado por asumir una actitud digna. Dio un par de pasos en dirección a su esposa. —Deja que te explique.


  Temerosa de vomitar. Stephanie se apresuró a salir de allí. A su alrededor continuaban las risas y las conversaciones de la fiesta. Sabía que debía buscar a la dueña de casa y despedirse. Pero no creía poder llegar a pronunciar una sola frase.


  Con una sonrisa petrificada en los labios, se abrió camino por entre la multitud, sin molestarse en buscar su abrigo.


  No dejó de correr hasta llegar a la villa de Perry. No podía olvidar la manera en que Grant acariciaba el pecho de esa muchacha. A su marido siempre le había gustado mirar a las mujeres pero nunca fue más allá de una mirada de admiración o de algún comentario.


  "Pero esto es imperdonable", pensó Stephanie mientras se enjugaba una lágrima. De haber llegado un instante después, los habría encontrado haciendo el amor encima del escritorio.


  Cuando llegó a la casa, ya algo del impacto se había borrado, siendo reemplazado por una serie de emociones conflictivas: disgusto, desilusión, enojo. Y dolor. Un dolor tan intolerable que amenazaba con sofocarla.


  Se obligó a no pensar para no demorar sus movimientos y se encaminó al dormitorio. Una vez allí arrojó una valija sobre la cama y empezó a empacar sus cosas.


  Casi había terminado cuando la puerta del dormitorio se abrió de golpe.


  Stephanie se volvió, lanzando una exclamación de alarma.


  Grant estaba en el vano de la puerta. Tenía el nudo de la corbata deshecho, el pelo revuelto. Al ver la valija abierta sobre la cama, en su rostro de borracho se pintó una expresión que era una mezcla de impresión y angustia.


  —¿Qué estás haciendo?


  —¿Qué crees que estoy haciendo? Empacando mis cosas.


  —No te puedes ir. No quiero que te vayas así. —Durante la caminata hasta la villa había recuperado en parte la sobriedad, de manera que sólo arrastraba un poco las palabras. —Tenemos que hablar.


  —Hablaremos después. En este momento, lo único que quiero es salir de aquí.


  —Te amo, Stephanie. —En un torpe intento de ternura la tomó por los hombros y la obligó a volverse.


  —Te felicito por tu manera de demostrarlo.


  Grant meneó la cabeza.


  —Tú no entiendes. Esa muchacha... —tuvo un acceso de hipo, —no significa nada para mí. Ni siquiera sé cómo se llama.


  Ella se apartó de él y arrojó otro par de pantalones a la valija.


  —Sin embargo, eso no te detuvo, ¿verdad?


  —No sé cómo llegó tan lejos el asunto...


  —¡Pero yo sí! Te emborrachaste.


  —Por culpa del mozo —dijo él, poniéndose a la defensiva. —Le pedí específicamente que solo me sirviera agua mineral, pero él se equivocó y...


  —¡Ahórrame las mentiras, Grant! No estoy de humor para aguantarlas.


  —¡Pero tienes que escucharme! —le tomó la cara entre las manos. —Eres tú a quien amo, Stephanie. La única a quien amo.


  —¡Suéltame!


  —No. —Y antes de que ella pudiera impedirlo, la besó.


  Asqueada, Stephanie lo alejó de un empujón.


  —Si lo que quieres es sexo, te sugiero que vuelvas a buscar a tu napolitana, porque conmigo no llegarás a ninguna parte.


  Grant se quedó parado frente a ella, con los brazos caídos a los costados. Respiraba con dificultad y en sus ojos había una expresión desconocida para ella. Por primera vez desde que lo conocía, Stephanie tuvo miedo.


  Tenía que salir de allí. Dejaría la valija, la mandaría a buscar después.


  Como si le hubiera leído los pensamientos, Grant se adelantó.


  —No quiero a otra. Sólo a ti —dijo, devorándola con los ojos.


  Demasiado tarde, Stephanie comprendió sus intenciones. Llena de un pánico nuevo para ella, se hizo a un lado para esquivarlo, con la esperanza de poder correr hasta la puerta. Pero él la tomó de un brazo y la clavó contra la pared.


  Cuando Stephanie empezó a gritar, Grant sofocó sus gritos con otro beso rudo.


  —¡Basta, Grant! —exclamó ella, volviendo la cabeza hacia un lado. —Me das miedo.


  —No te quiero atemorizar, chiquita. Sólo quiero amarte.


  —¡No! ¡Así no!


  Pero él no la escuchaba. En su borrachera, sólo pensaba en una cosa. Trató de acariciarle el pecho con torpeza, pero el bordado de lentejuelas se lo impedía. Con un gruñido de impaciencia tironeó del vestido hasta desgarrarlo.


  La blusa se abrió, dejando al descubierto el pecho desnudo de Stephanie.


  —¡Ah! ¡Así es mejor! —Se inclinó a besarle el pezón mientras deslizaba la otra mano hacía abajo.


  Stephanie luchó contra él con todas sus fuerzas. Gritó, pateó, arañó y le golpeó el pecho con los puños cerrados. Hasta lo mordió cuando Grant trató de volver a besarla. Nada lo detuvo. Él era demasiado fuerte. Y mientras esquivaba los golpes de su mujer, se excitaba cada vez más, decidido a demostrar su amor por ella... a su manera.


  Sin poder detenerlo, Stephanie sintió que le tironeaba la bombacha, que se bajaba el cierre del pantalón.


  —¡No, Grant! —suplicó mientras ambos se deslizaban al piso. —¡Por favor no lo hagas! Te escucharé. Conversaremos...


  Pero él estaba más allá de toda posibilidad de conversar. Mientras gruñía por el esfuerzo de mantenerla con las piernas abiertas, la penetró de golpe. Respirando espasmódicamente, se movió en su interior con un ritmo que a Stephanie le resultaba a la vez asqueante y familiar.


  No demoró en eyacular. En cuanto lo hizo, lanzó un fuerte suspiro y se desmoronó sobre ella, enterrando la cabeza en su pelo.


  Stephanie permaneció inmóvil durante lo que le pareció una eternidad. Sabía que debía moverse, que tenía que moverse. Pero no podía. La realidad le rondaba la mente y mantenía los ojos cerrados, respirando con dificultad.


  Al rato Grant se deslizó hacia un costado. En voz adormilada, murmuró algunas incoherencias y le apretó la mano como lo hacía a menudo después de hacerle el amor. Después cayó de espaldas, con los brazos abiertos y se quedó profundamente dormido sobre el piso.


  Moviéndose con lentitud, como un robot, Stephanie se sentó. Por la ventana abierta entraba el sonido de risas aumentando su sensación de irrealidad.


  Con la esperanza de que las piernas lograran sostenerla, se puso de pie y se encaminó al baño. Al verse reflejada en el espejo hizo una mueca. Su hermoso vestido estaba rasgado y le colgaba de la cintura, y estaba terriblemente despeinada. El maquillaje corrido alrededor de los ojos le daba una expresión de loca.


  Contuvo un sollozo, se quitó el vestido, lo arrojó a un rincón y se lavó con rapidez porque no había tiempo para darse una ducha. Después volvió silenciosamente al dormitorio. Su prudencia era innecesaria. Grant no se había movido.


  En la cómoda encontró ropa interior que todavía no había empacado, jeans y una remera. Se vistió con rapidez en la oscuridad y se sujetó el cabello en una cola de caballo. Verificó si tenía en la cartera el pasaje de regreso, dinero y su pasaporte. Después, valija en mano, salió presurosa y caminó hasta el pueblo donde tomó un taxi.


  Desde el aeropuerto de Génova, llamó a Tracy.


  


  CAPÍTULO 25


  


  Cuando la tarde del 19 de enero Stephanie aterrizó en el aeropuerto de Filadelfia, estaba extenuada pero había logrado controlar sus emociones. Durante el trayecto de 30 kilómetros hasta el aeropuerto de Génova y luego el largo viaje en avión hasta Estados Unidos, tuvo tiempo más que suficiente para analizar la situación con calma y de una manera racional.


  Tracy, elegante y con aspecto muy profesional en su impermeable negro sobre un par de pantalones amarillos con remera de cuello alto al tono, vio a su amiga en cuanto salió de la pista de aterrizaje, y corrió a abrazarla.


  —¿A qué hora sale tu vuelo a Los Ángeles? —preguntó.


  —A las seis.


  —¡Bueno! Eso nos dará una hora para conversar. —Enlazó su brazo con el de Stephanie. —Te propongo que vayamos al bar y busquemos una mesa tranquila.


  Encontraron mesa junto a una ventana que daba a la pista. Tracy ordenó las bebidas, se quitó el abrigo y luego se inclinó hacia adelante.


  —Bueno, chiquita. ¿Exactamente qué sucedió en Portofino?


  Stephanie se lo contó sin omitir detalle.


  Tracy escuchó en silencio. Aunque Stephanie le había dicho muy poco por teléfono, su tono de voz distante y poco emotivo le advirtió que la situación debía ser muy seria. Pero nada la preparó para lo que oía en ese momento.


  —¡Que cretino! —exclamó, furiosa, cuando Stephanie terminó de hablar. —¡Es un miserable cretino! Si en este momento lo tuviera delante de mí, castraría a ese hijo de puta. —Observó a su amiga. —¿Fuiste al hospital? —preguntó.


  —¿En Italia? ¿Donde por lo menos una docena de paparazzi habrían divulgado la historia convirtiéndola en un circo?


  —Sin un informe médico no tienes pruebas de que Grant te violó. Y sin pruebas no tienes un caso en su contra.


  —No tengo ninguna intención de presentar cargos contra él, Tracy. 


  —¿Por qué no?


  —Porque no quiero arrastrar a Sarah a un asunto tan sórdido. No quiero exponerla a un escándalo ni poner en peligro el amor que le tiene a su padre.


  Tracy asintió. No era madre, pero comprendía el amor maternal.


  —¡Dios, cómo debes haber sufrido! —dijo con voz cargada por la emoción. —Me estremezco de sólo pensarlo.


  —Pero ahora ya estoy bien.


  Tracy no estaba tan segura. Pero admiraba el control y el equilibrio de su amiga. —¿Qué quieres hacer?


  Stephanie le dirigió una mirada directa y segura.


  —Iniciar juicio de divorcio. Por eso estoy aquí. Ya sé que no tienes licencia para ejercer en California, pero tal vez me puedas recomendar algún abogado.


  —Por supuesto. —Tracy abrió el portafolios, sacó una tarjeta en la que escribió un nombre y un teléfono. —Bruce estuvo en nuestra firma. Es un especialista en divorcios. Llámalo en cuanto llegues a Los Ángeles. Mientras tanto, deberías hacer los arreglos necesarios para mudarte de esa casa. En su actual estado de ánimo, Grant es capaz de cualquier cosa, y creo que deberías estar lo más lejos posible de él.


  —Ya me encargué de ese asunto. Cuando nos detuvimos en Londres, llamé a Anna y le pedí que empacara un par de valijas con sus pertenencias y las de Sarah y que las dos se mudaran a una suite del hotel Bel Air. Es el hotel más tranquilo que conozco.


  —Muy bien. ¿Y qué me dices de tus bienes? De acuerdo a las leyes de California, tienes derecho a...


  —Con excepción de la casa, Grant no tiene nada, Tracy. Y yo no la quiero. Lo que sí quiero es la custodia de mi hija. La custodia total.


  Tracy frunció los labios.


  —Es posible que Grant se oponga, que lo someta a juicio. Podría utilizar a Sarah como un medio de conseguir un arreglo financiero que le conviniera. O para conseguir que vuelvas a él.


  Stephanie miró su vaso en actitud pensativa. Trató de recordar al Grant de antes, a ese hombre dulce, sensible y cariñoso con quien se había casado.


  —No creo que lo haga, Tracy. Lo último que puede querer es dañar a Sarah y exponerla a ese tipo de publicidad. La quiere demasiado.


  Tracy le apretó la mano en un gesto de cariño.


  —¿Te gustaría que fuera a quedarme un tiempo contigo? Estoy segura de que en el estudio me darían unos días de licencia.


  Stephanie meneó la cabeza.


  —Gracias, Tracy. Tal vez después. Pero creo que por ahora me hace falta un poco de soledad.


  Recién cuando Stephanie se preparaba para abordar el avión, Tracy recordó su encuentro con Mike.


  —A propósito —dijo, mientras caminaban del brazo hacia la puerta de embarque, —hace unos días me topé con Mike Chandler.


  Stephanie la miró, sobresaltada.


  —¿Aquí? ¿En Filadelfia?


  Tracy asintió.


  —Estaba almorzando en el Garden. Después me enteré de que estaba en Filadelfia pata entrevistar a una actriz por un posible papel en una de sus miniseries. De todos modos, no me pude resistir y le dije lo que pensaba de él... a pesar del tiempo transcurrido.


  Stephanie sonrió. Tracy era capaz de mantener un rencor a lo largo de los años. ¡Pobre la persona que fuese objeto de su ira!


  —¿Y qué dijo?


  —Con franqueza, no le di oportunidad de decir mucho. La única que habló fui yo. —Cuando por los parlantes se anunció la partida del vuelo para Los Ángeles, besó la mejilla de su amiga. —Dudo de que alguna vez te encuentres con él, pero si sucediera, quería que lo supieras por mí. ¿No te enoja lo que hice, verdad?


  —Por supuesto que no —contestó Stephanie. —Creo que lo tenía merecido. —Se colocó el bolso de viaje por sobre un hombro. —Te llamaré mañana, después de hablar con el abogado. —Después, con un saludo avanzó para abordar su avión.


  


  


  Decirle a su hija que pensaba divorciarse de Grant fue lo más difícil que Stephanie había tenido que hacer en su vida. Sarah adoraba a Grant. Él no sólo era su padre sino su compinche, la persona a quien ella siempre recurría para que le diera un poco más de dinero o para pedirle permiso de hacer algo que Stephanie le prohibía.


  En lugar de hablar con su hija en el ambiente impersonal del hotel Bel Air, Stephanie la llevó al muelle de Santa Mónica, donde a menudo iban a pasar las tardes de los domingos.


  Caminaron lado a lado, vistiendo shorts, remeras y camperas. Aunque no había nada de sencillo en la separación de un matrimonio, Stephanie trató de explicarlo como la cosa menos complicada.


  Sarah escuchaba, las manos mecidas en los bolsillos, la mirada fija hacia adelante. Había algo conmovedor en ese silencio.


  —No entiendo —dijo por fin, cuando Stephanie terminó de hablar. —Hace unos días, cuando se fueron de California, eran felices, ¿no es cierto?


  Stephanie asintió.


  Los enormes ojos grises de Sarah estaba llenos de lágrimas.


  —Entonces, ¿qué sucedió? ¿Qué hizo papá?


  —No hizo nada —mintió Stephanie. —Es solo que ya no nos llevamos tan bien como antes, y decidimos que en lugar de hacernos mutuamente desgraciados, era preferible que cada uno siguiera su camino.


  —Muchos padres no se llevan bien. Savannah dice que sus padres no hacen más que pelear. A veces hasta se tiran cosas.


  Stephanie detuvo su caminata y obligó a Sarah a mirarla.


  —¿Preferirías ver que tu padre y yo nos tiráramos cosas?


  Sarah observó a un Doberman que se arrojaba a las olas a recuperar el palo que su dueño había arrojado.


  —Supongo que no. —Entrecerró los ojos para protegerlos del sol y miró a su madre. —¿Pero yo podré verlo?


  —Todo lo que quieras.


  —¿Y qué pasará con la casa?


  —La conservará tu padre. Tú y yo, y Anna, por supuesto, iremos a vivir a otra parte. 


  —¿Adónde?


  —Todavía no lo sé. —Presintiendo que la pequeña necesitaba algún tipo de distracción, agregó: —¿Te gustaría ayudarme a buscar una nueva casa? Podríamos empezar por aquí mismo, cerca de la playa. ¿Eso te gustaría, verdad?


  Sarah asintió.


  —La lástima es que... —Las lágrimas contra las que con tanta valentía luchaba, pudieron más que ella. —Ojalá pudieran seguir juntos. —Sollozando, se dejó caer de rodillas y enterró la cara entre las manos.


  Stephanie lanzó una exclamación y se dejó caer a su lado. Abrazó a su hija. La destrozaba ver sufrir a Sarah y por un instante hasta contempló la posibilidad de tratar de arreglar la situación con Grant. Pero enseguida recordó a ese hombre que entró como un loco a su cuarto en Portofino, el ataque brutal contra su cuerpo, el alcoholismo que solo empeoraría con el tiempo.


  Grant ya había tenido su oportunidad. No le daría otra.


  


  


  Grant estaba sentado en su estudio, con la cabeza apoyada contra el respaldo del sillón tapizado en cuero verde. Se encontraba enfrascado en sus pensamientos, pensamientos que le hubiera gustado poder borrar con la misma facilidad con que borraba una frase escrita en su computadora.


  Habían transcurrido cuatro días desde esa noche espantosa de Portofino. Al regresar a Beverly Hills y encontrar la casa vacía, utilizó todos sus recursos para encontrar a Stephanie. Pero cuando por fin llamó al hotel Bel Air, sólo pudo hablar con Anna.


  —Debe dejarla en paz, señor Rafferty. No quiere verlo.


  Grant no estaba seguro de poder seguir viviendo en esa casa, ahora que Stephanie no estaba y había iniciado juicio de divorcio. Estaba demasiado llena de recuerdos. El más vivido era el del momento en que Stephanie entró por primera vez en su nuevo hogar. Corría de un cuarto a otro, lanzando pequeños gritos de alegría.


  En ese momento él sintió que su corazón se llenaba de orgullo y de amor. Orgullo de poder hacerla tan feliz, de poder darle tanto.


  Pensó en la posibilidad de volver a llamar a Stephanie. Por última vez. Pero enseguida cambió de idea. Ella sólo cortaría la comunicación.


  Un sollozo surgió de su boca. Durante un momento breve y glorioso, lo había tenido todo: fama, dinero, una mujer hermosa y una hija a quien adoraba. Ahora no tenía nada.


  "No puedo echarle la culpa a nadie más que a mí mismo —pensó. —Cometí un error terrible y desgraciado que ahora debo pagar." Pero el precio de ese error —perder a Stephanie—era demasiado alto.


  Terriblemente alto.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó un frasco de barbitúricos que un rato antes había buscado en el botiquín del baño. Se lo había recetado el médico años antes, para que de vez en cuando pudiera dormir bien una noche.


  Contempló unos instantes el frasco y luego se puso de pie. Con paso firme y la mente clara porque no había bebido una gota de alcohol en toda la mañana, se acercó a la computadora y empezó a escribir.


  "Mi queridísima Stephanie: Sí fuese un escritor capaz, encontraría las palabras indicadas que te llegaran al corazón y te llevaran a perdonarme. Y si fuese un hombre más fuerte, buscaría ayuda y seguiría adelante con mi vida. Pero no soy ninguna de las dos cosas. Así que, mi hermosa querida, mi preciosa estrella refulgente, sencillamente me despediré de ti."


  Volvió a leer el mensaje. Estaba tranquilo, sin miedo. A su lado, tenía el vaso de whisky que se había servido más temprano y que no tocó. Lo tomó en una mano y con la otra desparramó los Seconales sobre la mesa y los contó. Trece. Lanzó una risita. Ese era su número de suerte. Conoció a Stephanie un 13 de diciembre y ganó su primer Oscar un 13 de abril. Se metió el puñado de pastillas en la boca y las tragó con whisky. Después se sirvió otro vaso, esta vez lleno hasta el borde, y lo bebió con rapidez. Ya le temblaban las manos cuando llenó el vaso por tercera vez, pero también consiguió beberlo.


  Después se instaló en el sofá donde una vez él y Stephanie habían hecho el amor, y cerró los ojos.


  


  


  En cuanto Stephanie abrió la puerta de su suite a las siete de la mañana siguiente y se topó con Buddy Weston que tenía los ojos colorados, como si hubiera llorado, supo que algo horrible había sucedido.


  —¿Grant? —preguntó con voz temblorosa.


  El representante asintió y cerró la puerta a sus espaldas. Se sentó en un sillón, y cuando miró a Stephanie los sollozos le estremecían los hombros.


  —Tomó una sobredosis.


  —¿Una sobredosis de qué? ¿De alcohol?


  —Y de pastillas. Somníferos.


  Stephanie se llevó las manos a la boca.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Está grave? ¿Dónde está?


  Los ojos de Buddy se llenaron de lágrimas.


  —Está muerto, Stephanie. Grant ha muerto.


  Antes de que Stephanie alcanzara a reaccionar, escuchó un grito a sus espaldas. Era Sarah. Lo había oído todo.


  Stephanie corrió hacia ella.


  —Sarah, chiquita, ven aquí...


  Pero Sarah no la escuchaba. Lloraba y gritaba al mismo tiempo, dirigiendo toda su furia contra Buddy.


  —¡Mientes! ¡Mi papá no está muerto! ¡Di que mientes! —Y corrió hacia él para golpearlo con los puñitos cerrados.


  Buddy no trató de impedírselo.


  —Ojalá pudiera, Sarah —dijo.


  Anna, que había oído los gritos, entró corriendo al living.


  —¿Qué pasa, liebling? —Miró a todos alternativamente. —¿Qué ha sucedido?


  —¡Buddy dice que papá está muerto! —gritó Sarah mientras seguía golpeando al representante. —Pero miente.


  Stephanie trató de apartar a su hija de Buddy, pero Sarah la rechazó.


  —Es todo por tu culpa —escupió con los ojos iluminados por una luz extraña. —Si no lo hubieras abandonado. Si no me hubieran obligado a mudarme a este hotel, lejos de él, todavía estaría vivo.


  Estupefacta, Stephanie retrocedió como si le hubieran pegado.


  —¡No, Sarah! ¡No puedes creer eso!


  —¡Sí, es lo que creo! Fuiste mala con él. Nos obligaste a irnos de casa antes de que él volviera de Italia. Antes de que tuviera la posibilidad de defenderse o de disculparse...


  —Sarah...


  —¡No me toques! ¡Te odio!


  Y antes de que alguien pudiera hacer algo por detenerla, Sarah volvió corriendo a su dormitorio.


  —Iré a estar con ella —le dijo Anna a Stephanie. —Tú ve a hacer... lo que debas hacer.


  —No, debo estar con mi hija.


  Buddy que también tenía una hija pequeña, la detuvo.


  —Anna tiene tazón, Stephanie. Tienes que darle un poco de espacio, un poco de tiempo a esa criatura. En este momento está dolorida y confusa. Ya recuperará el sentido común.


  


  


  La noticia del suicidio de Grant Rafferty se extendió por Hollywood como un incendio y apareció en los titulares de los diarios.


  A fin de evitar rumores y publicidad no deseada, Stephanie volvió a mudarse a la casa donde ella y Sarah permanecieron recluidas hasta el día del funeral.


  La muerte de Grant la había destrozado. En medio de su dolor, el resentimiento que le tenía desapareció. Sólo podía recordar al Grant del principio, tierno, generoso, amante.


  —Sarah tiene razón —les dijo a Tracy y a Perry cuando fue a buscarlos al aeropuerto la tarde anterior al funeral. —Si yo hubiera aceptado verlo, conversar con él, nada de esto habría sucedido.


  Pero al oírla, Perry meneó la cabeza con enojo.


  —Eso es una tontería. Grant tenía que terminar como terminó. Era un hombre atormentado, Stephanie, incapaz de afrontar sus fracasos. Nadie más que él mismo es responsable de lo que le sucedió. Así que, no te atrevas a culparte. —Tomó una mano a Stephanie y la sostuvo entre las de ella.


  —¿Cómo toma Sarah la situación? —preguntó Tracy.


  —Nada bien. Dice que soy la causante de la muerte de su padre.


  Su amiga le pasó un brazo reconfortante por sobre el hombro.


  —Perry y yo hablaremos con ella. Mientras tanto, ¿sabes lo que te haría bien? Después del funeral, por supuesto.


  —¿Qué?


  —Volver a trabajar. Piénsalo como en un antídoto contra tu pena, como parte del proceso de cicatrización.


  Stephanie miró por la ventanilla del auto. Durante los últimos días había pensado mucho en esa posibilidad. Aparte de Sarah, actuar era lo único que le producía una profunda sensación de placer y de realización.


  "Naciste para actuar", le había dicho Grant una vez, mucho tiempo antes.


  Stephanie se recostó contra el asiento forrado en cuero del auto en el que se dirigían del aeropuerto a la casa.


  —Lo pensaré —prometió.


  


  


  Stephanie estaba sentada junto al borde de la pileta, leyendo otro guión de los que Buddy le mandaba, cuando sintió la presencia de alguien a sus espaldas. Al volverse, vio que era Sarah.


  —¡Hola! —dijo, vacilante. Desde la partida de Perry y de Tracy, ocurrida dos días antes, ella andaba en puntas de pie alrededor de Sarah, temerosa de molestarla.


  —¡Hola! —contestó Sarah con expresión solemne pero ya sin resentimiento. Se detuvo junio a su madre. —Antes de que se fueran, mantuve una larga conversación con el tío Perry y la tía Tracy.


  Stephanie esperó en silencio, con el corazón latiéndole agitad a mente.


  —Me dijeron que a veces las personas mayores hacen cosas que los chicos no siempre entendemos, que no entenderemos hasta que también seamos mayores.


  —Es verdad.


  En los ojos de Sarah a Stephanie le pareció ver un dejo de humor, pero hacía tanto que no veía sonreír a su hija que no lo supo con seguridad.


  —No quiero seguir enojada contigo hasta ser una persona mayor, así que me gustaría que volviéramos a ser amigas. Ahora mismo. Si te parece bien.


  Stephanie le abrió los brazos.


  —¡Ay, querida, no sabes cuánto deseaba oírte decir eso! —Y mientras abrazaba a Sarah, agradeció en silencio a sus dos mejores amigos.


  —Por favor, déjame quedarme en casa hoy —pidió Sarah unos días después cuando Stephanie se preparaba para su entrevista con Elaine Romolo. —Me encantaría ver cómo maneja a la prensa una estrella famosa. —Dirigió a su madre una sonrisa picara. —Ya sabes, por si alguna vez yo también tengo que hacerlo.


  Stephanie lanzó una carcajada. Aunque le alegraba ver que Sarah volvía a ser la misma de antes, no estaba dispuesta a permitir que una criatura que recién cumpliría doce años al mes siguiente, la convenciera de permitirle faltar al colegio.


  —Es lo mismo que dijiste la semana pasada cuando hice esa entrevista para El reportaje de la noche. En ese momento no caí en la trampa y tampoco caeré ahora. Así que muévete. Joseph te está esperando.


  Acompañó a su hija hasta la puerta de calle, la observó subir al auto al que siguió con la mirada hasta que se perdió de vista. Después volvió a su cuarto a terminar de arreglarse para la entrevista.


  En el momento en que se perfumaba, sonó el teléfono.


  —Te voy a mandar un libreto —le dijo Buddy cuando Stephanie atendió. —Y quiero que lo leas en cuanto termines con la entrevista.


  —¿Por qué tanto apuro?


  —Porque es el mejor libro que he leído en muchos años. Y porque tiene un papel, el de la protagonista, que parece escrito para ti. Pero creo que tendremos que movernos con rapidez, porque no habrá actriz en Hollywood que no quiera conseguir ese papel.


  Recién cuando media hora más tarde llegó el libreto de Hasta que la muerte nos separe, Stephanie se enteró de que la miniserie sería dirigida nada menos que por Mike Chandler.


  


  CAPÍTULO 26


  


  California, febrero de 1993.


  


  —¡Hola, Stephanie! 


  Stephanie hizo un esfuerzo enorme por mantener la calma, por recordar las palabras que le había dicho mil veces a Grant. Mike Chandler no tenía ningún motivo para sospechar que Sarah fuera su hija. Su secreto estaba a salvo.


  Cuando terminó de temblar, se permitió mirarlo mejor. Aparte de algunos kilos más, muy bien distribuidos, algunas canas en las sienes y una serie de arruguitas alrededor de los ojos, Mike seguía siendo el mismo hombre apuesto a quien había conocido trece años antes. En todo caso estaba aún más buen mozo que antes.


  Usaba el pelo más corto y permitía que se le ondulara como al descuido, y su ropa, aunque de sport, parecía cara. Pero los ojos eran los mismos: oscuros, intensos.


  En lo profundo de su ser experimentó una emoción, un recuerdo, un anhelo inesperado. Aferró la puerta con más fuerza.


  —Se te ve muy bien —dijo Mike. Era mucho más que eso. Estaba fabulosa. ¡Con razón la cámara la fotografiaba tan bien! Aun bajo la luz del sol, su piel tenía una cualidad sedosa que ni el mejor de los lentes podía crear.


  —¿Cómo demonios lograste entrar?


  Mike notó la furia que brillaba en esos ojos grises y fríos, pero decidió que de todos modos diría la verdad.


  —Simulando que era de la tintorería.


  —Te podría hacer arrestar por eso.


  —Tenía la esperanza de que me pusieras un diez por ingenio —contestó Mike, sonriendo. Pero ella se negaba a permitir que la fascinara.


  —¿Qué quieres?


  —Necesito hablar contigo.


  —Por lo general la gente me llama para pedirme una entrevista.


  Mike la miró a los ojos y se preguntó cuándo habría aprendido a expresarse con una indiferencia tan calculada.


  —¿Habrías aceptado verme si te hubiera llamado?


  —No. —Una ráfaga de viento la despeinó y ella se pasó la mano por el cabello. El gesto despertó una oleada de recuerdos en Mike. Debo tener cuidado, pensó. Había ido a ese lugar para salvar su empresa, no para volver a perder su corazón.


  ¡Como si eso fuese algo que pudiera controlar!


  —He venido a hacerte una propuesta de trabajo... algo que nos beneficiará a ambos.


  Stephanie resistió la tentación de lanzar un suspiro de alivio. Después de todo no estaba allí para hablar de Sarah. Con lentitud se distendió.


  —Si se trata de tu miniserie...


  —Aquí no podemos hablar. ¿Me permites pasar?


  Ella le podría haber dicho que se fuera al diablo. O le podría haber dado la espalda, alejándose sin dignarse responder. No hizo ninguna de las dos cosas. Aunque ya había decidido que no aceptaría su propuesta, sería divertido comprobar cómo presentaría él el asunto. Y hacerlo sufrir. Sería hacerle pagar un precio pequeño por el infierno que él la hizo vivir.


  —Como quieras. Pero sólo tengo algunos minutos.


  Mientras lo precedía al interior de la casa, Mike permaneció unos pasos detrás y pudo admirar la figura de Stephanie, el movimiento atractivo de sus caderas, la cintura delgada.


  Llegaron a una terraza, junto a una pileta de natación alrededor de la cual crecían lilas, azaleas y margaritas en un desorden encantador. Una mucama regordeta y uniformada limpiaba una mesa con tapa de vidrio. Al oírlos llegar, saludó a Mike con la cabeza y se alejó.


  Stephanie se instaló en una silla de lona amarilla y esperó hasta que Mike hiciera lo mismo.


  —¿Dijiste algo acerca de una propuesta?


  —Entiendo que ayer tu representante pasó a buscar el libreto de Hasta que la muerte nos separe.


  —¿Y?


  —¿Lo leíste?


  Ella se estudió una uña rosada. —No.


  No era el más auspicioso de los principios, pero Mike los había vivido peores.


  —¿Te puedo contar algo del argumento?


  Ella se encogió de hombros y Mike decidió tomarlo por una aceptación.


  —Se trata de la historia de una joven —Diana Long, —una escultora, cuyo marido, novelista y autor de best-sellers se presume ha muerto en un accidente de aviación. Pero varios meses después reaparece, declarando que sufre de amnesia. Aunque una vez que está en su casa parece mejorar, Diana comienza a notar una serie de discrepancias en su comportamiento. Se pone de inmediato en contacto con su ex novio, que en ese momento trabaja para la CÍA, y le dice que sospecha que el hombre que vive en su casa es un impostor. Juntos, comienzan a investigarlo. Lo que todavía ignoran es que Richard Long, o más bien el hombre que se hace pasar por él, es un asesino a sueldo que aprovecha su parecido con el muerto para adquirir una identidad nueva y respetable.


  "El asunto lo complica aún más la familia política de Diana, que siempre creyó que su hijo se había casado con alguien de un nivel inferior al suyo, y por los dos hijos que se llevan mejor con el nuevo padre que con el auténtico.


  Mike, que mientras hablaba no había apartado la mirada del rostro de Stephanie, se detuvo.


  —Hasta ahora, ¿qué te parece? ¿Te gusta?


  Stephanie frunció los labios.


  —¿Diana está enamorada de su marido?


  —Ya no. Ella y Richard tenían problemas mucho antes del accidente. El hombre a quien ama es Paul, el agente de la CÍA. La llegada de Paul crea problemas al falso Richard, porque a pesar de todos los esfuerzos que ha hecho por aprender todo lo que se refiere a su nueva familia, no sabe absolutamente nada acerca del agente estatal y se ve obligado a fingir. El final es emocionante porque contratan a Richard para que mate a Paul. Prácticamente no hay violencia, solo un enorme suspenso, y un toque de humor... por intermedio de los dos chicos.


  Stephanie respiró hondo. Era el mejor argumento que había oído en mucho tiempo... tal vez en años. Estaba convencida de que docenas de actrices serian capaces de matar con tal de obtener el papel de Diana Long. Ella misma incluida, siempre que el proyecto se lo hubiera ofrecido alguien que no fuera Mike Chandler.


  Al ver que vacilaba, Mike se inclinó hacia adelante, y le habló con tono exclusivamente profesional.


  —Acepta participar en este proyecto, Stephanie, y resucitaré tu carreta de una manera que ni tú misma puedes imaginar. Volverás a ser una estrella. Una estrella más importante de lo que eras antes.


  Eso era algo que ella no ponía en duda.


  —Hasta este momento nunca viniste a hacerme una propuesta —dijo. —¿Por qué ahora?


  Mike podría haber inventado una excusa, pero de todos modos tarde o temprano Stephanie se enteraría de la verdad. Y prefería reanudar la relación entre ambos con limpieza.


  —Porque Jonathan Ross, a quien había contratado para el papel de Richard, acaba de internarse en el Centro Palmdale. Tendrá que estar mucho tiempo allí. Mucho más del que yo puedo esperar.


  —Lamento enterarme de eso —dijo Stephanie con sinceridad. Aunque nunca había trabajado con Jonathan, se lo habían presentado en una fiesta y le cayó bien.


  —Yo también. Gracias a que él intervenía, la UBC aceptó comprar la miniserie. Ahora, el único recurso que me queda para salvar el proyecto es contratar a otra estrella importante. Y esa estrella importante eres tú.


  A su pesar, Stephanie esbozó una sonrisa. ¡Qué ironía! El hombre a quien ella tenía todos los motivos para odiar, acudía a ella en busca de ayuda.


  —Te debió costar mucho venir, sabiendo lo escasas que eran tus posibilidades de que yo aceptara el papel.


  Mike se encogió de hombros.


  —Pero tú ya me conoces. Soy un jugador por naturaleza. —Al presentir un cambio en ella, preguntó: —¿Qué me dices, Stephanie? ¿Por qué no dejamos atrás el pasado y trabajamos juntos en este proyecto?


  Ella lanzó una carcajada fría y sarcástica que lo atravesó tomo la punta de un cuchillo.


  —¿Que te hace pensar que ya no he puesto definitivamente atrás el pasado?


  —¿Es así?


  Era una pregunta sencilla, una pregunta que debía obtener una respuesta sencilla.


  —El tiempo todo lo borra, Mike.


  Lo que Mike vio en ese momento en sus ojos, una mezcla de pena y resentimiento, le dolió más de lo que esperaba. Él no estaba allí para reabrir viejas heridas, sobre todo después de tanto tiempo, pero la sola posibilidad de que ella todavía pudiera sentir algo por él le daba un nuevo sentido a su visita.


  —Tú no fuiste la única que sufrió, Stephanie.


  Fuera lo que fuese que él pensaba decir, murió en su garganta al ver la advertencia que brillaba en los ojos de Stephanie.


  —Déjalo allí, Mike.


  Mike pensó en la conversación que mantuvo con Tracy, en la necesidad casi compulsiva que sintió en ese momento de ver a Stephanie y decirle la verdad.


  —Si sólo permitieras que te explicara...


  —Ya es tarde para explicaciones. Nada de lo que pudieras decir modificaría lo sucedido. O lo que siento con respecto a ti. Si eso es algo que no puedes aceptar, te aconsejo que te vayas ya mismo de esta casa.


  A pesar del dolor que le provocaban sus palabras, Mike no pudo menos que admirar la fuerza de Stephanie. Y se sintió orgulloso de ella.


  —Está bien. Acepto eso. ¿Y qué me dices de la miniserie? ¿Aceptas el papel?


  Ella arqueó una ceja y se echó atrás.


  —¿Realmente crees que tú y yo podríamos trabajar juntos en perfecta armonía?


  —En Hollywood no conozco a nadie que trabaje en perfecta armonía con los demás. Pero ambos somos profesionales. Estoy seguro de que con un mínimo de esfuerzo lograríamos llevarnos bien.


  Hubiera sido demasiado fácil rechazarlo. Un simple "no" lo habría sacado de allí y nunca más habría tenido que preocuparse por la posibilidad de que Mike se topara con Sarah. Sin embargo, Stephanie vacilaba. Buddy tenía razón. El papel de Diana Long implicaba ganar un Emmy. Si lo rechazaba, ¿cuánto tiempo transcurriría antes de que alguien le ofreciera algo parecido?


  —¡Hola!


  Al oír la voz de Sarah, Stephanie se quiso morir. Había olvidado por completo que ese día no tenía clase a la tarde.


  —¡Hola, chiquita!


  Stephanie percibió la mirada de Mike cuando Sarah bajó a los saltos la escalera haciendo rebotar su pelota de basquetbol. Rodeó con un brazo la cintura de su hija y la besó en la mejilla.


  —Anna preparó esas masitas que tanto te gustan.


  —Ya sé. Ya las probé —contestó Sarah, mirando a Mike con abierta curiosidad.


  A Stephanie le resultó imposible no presentarlos.


  —Este es el señor Chandler, Sarah. Es un director. Y productor.


  Sara hizo girar su pelota de basquet sobre el dedo índice.


  —¿Mi madre va a actuar en una película dirigida por usted?


  —Eso espero. —La chiquita era una belleza. El cabello negro, atado en una cola de caballo, le daba una expresión mansa, casi tímida. Pero los ojos grises e inquisitivos, tan parecidos a los de una madre, estaban llenos de picardía. La pollera plisada azul marino y la blusa de algodón le indicaron que asistía a una escuela católica. —Tal vez tú puedas ayudarme a convencerla —agregó, presintiendo que tenía en ella una aliada, aunque sin saber por qué.


  A Stephanie se le secó la garganta. Con Sarah parada junto a Mike, el parecido de ambos era sorprendente. ¡Dios Santo! ¿Cómo era posible que él no lo viera?


  —¿No debes ir a hacer tus deberes, Sarah? —preguntó, sonriendo para quitarle dureza a su voz. 


  —No tengo deberes.


  —Eres muy hábil con esa pelota —comentó Mike. —¿Juegas al basquet?


  —¡Por supuesto! Estoy en el equipo de mujeres. Juego de delantera.


  Mike no se sorprendió. Había mucha energía en ese cuerpito pequeño.


  —Te debe gustar actuar donde está toda la acción.


  Sarah rió.


  —Sí. Mamá dice que soy un verdadero marimacho. 


  —Yo también jugué al basquet.


  Los ojos de Sarah se iluminaron. 


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿En serio? ¿En qué posición? 

        
      

    
  


  Stephanie se puso de pie.


  —Ya basta, señorita. El señor Chandler ha venido a hablar de negocios y, como siempre, estás tratando de quitarme el papel protagónico. Así que vete. ¡Pronto! —Aunque lo dijo con suavidad, en su tono había una firmeza que obligó a Sarah a obedecer.


  —¡Está bien! ¡Está bien! —Se metió la pelota debajo del brazo y saludó a Mike con una mano mientras subía los escalones. —Adiós.


  —Adiós, Sarah. A lo mejor alguna vez podemos practicar un poco juntos.


  Ella se lo agradeció con una sonrisa.


  —¡Bárbaro! Hasta le daré algunos tantos de ventaja.


  Mike la observó desaparecer dentro de la casa.


  —¡Es una belleza! —exclamó. —¿Qué edad tiene? —le preguntó a Stephanie.


  La mentira le surgió con facilidad, por pura necesidad.


  —Diez. Dentro de algunas semanas cumplirá once. —Entonces como se le había secado la boca, bebió unos sorbos del té helado que había quedado de la entrevista de Elaine Romolo.


  —Tiene tus mismos ojos. —Al ver que Stephanie no contestaba, volvió a adquirir su tono profesional. —¿Entonces, cuál es el veredicto, Stephanie? ¿Te resulta bastante desafío el papel de Diana Long? ¿Te interesa?


  El sentido común le seguía diciendo que debía decir que no. Ese inesperado encuentro de Mike con Sarah, la simpatía evidente y mutua que se creó entre ellos, ya eran un augurio bastante malo. Su carrera era importante. Pero no tanto.


  Miró el rostro de Mike, ese rostro que había conocido tan bien. Si aceptaba, ¿podía confiar en que él mantendría el asunto en un nivel puramente profesional?


  En una época podría haber sabido exactamente lo que él pensaba. Y lo que sentía. Pero el hombre que en ese momento tenía delante era un desconocido, lo cual significaba que ella sólo podría confiar en su instinto.


  Y en ese momento su instinto le indicaba que debía decir que no.


  —Sí —se oyó decir. —Lo haré.


  A Mike lo sobrecogió una oleada de alivio. Durante un instante tuvo ganas de tomarla en sus brazos y de besarla hasta hacerla perder el sentido. Pero antes de que la idea se convirtiera en un impulso, se echó atrás en su silla.


  —Me alegro.


  —Antes de que te alegres demasiado, tengo que poner algunas condiciones. 


  —¿Ah, sí?


  —La relación entre nosotros será puramente profesional.


  —Naturalmente.


  —No más visitas de improviso a mi casa, ni intentos de congraciarte con mi hija como medio de acercarte a mí.


  —Eso no fue lo que... 


  —Promételo.


  Mike se encogió de hombros. —Como quieras.


  —Y una cosa más. No quiero que el elenco ni el equipo técnico sepa que en una época nos conocimos.


  —Lo lógico es que tarde o temprano se sepa.


  —No, si yo lo puedo evitar.


  —De acuerdo. No diré una sola palabra. ¿Algo más?


  Stephanie negó con la cabeza.


  —Entonces iré a decirle a mi abogado que redacte el contrato. Mañana por la mañana se lo haremos llegar a tu representante.


  Cuando Mike se puso de pie para irse, ella lo acompañó hasta la fuente del patio delantero. Cuando Mike se hubo ido, Stephanie permaneció largo rato con la mirada clavada en el camino, incapaz de descifrar sus sentimientos.


  Durante un breve momento ella tuvo todos los ases en la mano. Podía haberlo destruido, vengándose.


  —¿Vas a hacer esa película con el señor Chandler, mamá?


  Stephanie se volvió y le sonrió a su hija.


  —Es una miniserie. Y sí, querida, la voy a hacer.


  Sarah pasó un brazo alrededor de la cintura de su madre y juntas se encaminaron hacia la casa.


  —Me alegro. El señor Chandler me gusta. Espero que venga a menudo.


  Stephanie no contestó. Decididamente debía mantener a Mike Chandler lejos de su hija.


  CAPÍTULO 27


  


  De pie junco al camarógrafo, Mike observó a Stephanie, alias Diana Long, que en ese momento bajaba de un helicóptero. A su alrededor, las montañas rosadas de Santa Rosa que habían sido durante los últimos tres meses el hogar de su marido en la ficción, se alzaban contra el cielo perfecto del desierto.


  Lucía un par de jeans y una camisa de algodón azul, atada a la cintura. Con su pelo marrón resplandeciendo bajo el sol y prácticamente sin maquillaje, nunca había estado más hermosa. Ni más deseable.


  Trabajar con ella durante la pasada semana había sido a la vez el sueño de un director y una pesadilla personal. Como actriz, era imposible encontrar a una más acabada profesional. Pero considerando que también era la mujer de quien se estaba volviendo a enamorar, estar cerca de ella era un infierno.


  Lo que hacía aún más difícil la situación eran las respuestas de Stephanie que oscilaban entre la frialdad y la amistad. Mike comprendía que su tono amistoso se debía en parte al profesionalismo, a su capacidad de hacer a un lado sus problemas personales.


  Pero por momentos era más que eso. De repente la sorprendía mirándolo desde el otro extremo de la mesa ante la que codos almorzaban a diario, y en sus ojos había una expresión tan intensa que a Mike se le erizaba la piel.


  Y lo llevaba a preguntarse muchas cosas. Aunque mantenía un mínimo de contacto físico con ella, lograrlo le resultaba una tortura. Con solo verla pasar, dejando tras de sí un leve pero familiar perfume de flores silvestres, Mike quedaba sumergido en un torbellino emocional.


  Entonces esa mañana, de repente, decidió que no quería ser el único que supiera la verdad acerca de la ruptura entre ambos. Stephanie no quiso oír sus explicaciones en Los Ángeles, pero antes de que terminara el día, no tendría más remedio que sentarse y escuchar.


  —Acércate hasta un primer plano, Pete —le murmuró al camarógrafo mientras Stephanie empezaba a caminar por el sendero rocoso. —Pero con lentitud. Tómale la cara. Crea un clima dramático.


  De repente Richard, ahora interpretado por Walter Reeves, salió de la casa, que parecía tallada entre las rocas. —¡Richard!


  Después de dar unos pasos vacilantes, Stephanie corrió a sus brazos.


  —¡Corten! —ordenó Mike.


  Stephanie soltó a Walter y observó a Mike, quien se les acercaba meneando la cabeza. Era la sexta toma de esa escena y, a menos que lograran hacerla bien antes de la puesta del sol, tendrían que recomenzarla a la mañana siguiente.


  Habían sido ocho días muy duros. Stephanie había olvidado el tiempo que se necesitaba para preparar un escenario, colocar las luces, soportar las largas pruebas de ropa y reescribir las escenas. Al fin del día, estaba destrozada y muchas veces tenía ganas de mandar al diablo a Mike.


  Pero al mismo tiempo había aprendido a admirarlo profundamente. Era implacable, exasperante. E inmensamente talentoso. El universitario lleno de ilusiones a quien ella conoció trece años antes, había recorrido un largo camino. Y nadie más orgulloso de él que ella.


  —¿Crees que alguna vez conseguiré salir de esa maldita caverna en que vivo? —preguntó Walter cuando Mike se acercó.


  —Será mejor que lo hagas, porque sí no nos empezarán a cobrar alquiler —contestó Mike. Apoyó una mano sobre el hombro de Stephanie y la condujo de regreso al helicóptero. Ella sabía que no era más que un gesto inconsciente en él, pero nunca podía evitar ruborizarse.


  —Te estás apurando mucho al bajar de ese helicóptero, Stephanie. Hazlo más despacio, vacila. Recuerda que antes de que se estrellara el avión de Richard, ya tenías problemas matrimoniales. Tienes dudas. No con respecto a él, sino con respecto a ti misma. —La miró fijo, removiendo recuerdos, sensaciones. —¿Estás de acuerdo?


  La preocupación de Mike por conocer su opinión y la de Walt, era una de las cosas que más le gustaban de él. Pocos directores se preocupaban por averiguar lo que sentía un actor con respecto a una escena. Mike los convertía a todos en parte integrante del proceso de creación.


  —Sí, estoy de acuerdo.


  Mike le apretó el hombro antes de volverse hacia Walt.


  —Y tú, Romeo, cuando ella se arroja a tus brazos, quiero ver pasión. Hace tres meses que estás solo y allí hay una mujer hermosa que afirma ser tu esposa...


  En los ojos de Walt apareció una expresión traviesa.


  —Pero tengo amnesia, hombre...


  Mike le palmeó el hombro.


  —Hay algunas cosas que un hombre nunca olvida.


  


  


  Eran las ocho de la noche cuando Stephanie llegó al hotel La Casita, donde se hospedaba el elenco y los técnicos.


  Después de ducharse y ponerse un par de jeans limpios, llamó a Sarah, cosa que hacía todos los días.


  —¡Mamá! ¿Cómo va la filmación?


  Stephanie se tendió sobre la cama.


  —En realidad, bastante bien. Hasta ahora no nos hemos atrasado. ¿Y tú cómo te arreglas sin mí?


  —Más o menos. Hoy Anna me llevó a comer pizza.


  Conversaron algunos minutos más y antes de cortar, Sarah preguntó:


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Me llamarás mañana? 

        
      

    
  


  —¡Por supuesto!


  Después de cortar, Stephanie permaneció pensativa, mordiéndose los labios. Gracias a Dios ya casi habían terminado de filmar los exteriores. Ahora que la escena del reencuentro entre ella y Richard estaba lista, lo demás sería fácil.


  Seguía pensando en el temor que le provocaba estar lejos de su hija, cuando alguien llamó a la puerta. Stephanie fue a abrir. Era Mike.


  —¡Hola! —dijo él.


  Stephanie se puso colorada. Durante los ocho días que habían estado en La Casita, él había observado al pie de la letra las reglas impuestas por ella y nunca intentó entremeterse en su vida privada.


  —Hola.


  —¿Interrumpo algo?


  Ella meneó la cabeza con la esperanza de que Mike no notara su confusión.


  —No. Acabo de hablar por teléfono con Sarah. 


  —¿Todo bien por tu casa?


  —Muy bien. Supongo que no habrás venido a decirme que hay que hacer otra toma, ¿verdad? —preguntó con desconfianza.


  —No, tú y Walt me dieron exactamente lo que yo quería. En realidad, vine a invitarte a comer. Descubrí un restaurante pequeño y encantador a poca distancia de aquí. Es muy informal. Ni siquiera tendrás que cambiarte.


  —¿Irá alguien más?


  —No. Los invité, pero Walt y Margo y el resto del elenco están demasiado cansados y no quieren comer. —Sonrió. —Así que sólo quedamos nosotros dos.


  Stephanie vaciló, recordando la decisión de mantener su vida privada apartada de la de él. Pero estaba famélica y comer sola era algo que no le gustaba nada.


  —¿Por qué no? Dame un minuto para arreglarme.


  Instantes después estaba de vuelta. Sólo se había pintado los labios y atado el cabello con un pañuelo de colores.


  Una vez fuera de las verjas del jardín del hotel, Mike la tomó del brazo. Ella se puso tensa, pero solo durante un momento.


  —Me alegro de que hayas aceptado mi invitación a comer.


  Su mano le quemaba sobre el brazo.


  —No le des al asunto más importancia de la que tiene. La verdad es que acepté porque me revienta comer sola.


  —Lo recuerdo.


  Lo dijo con suavidad, en un susurro que era casi una caricia. Los anhelos que ella había estado experimentando todos los días se hicieron más hondos, dejando al descubierto esas necesidades cuidadosamente enterradas.


  —Tal vez sería mejor que te guardaras tus recuerdos.


  —Lo siento. Es un hábito difícil de romper. Durante mucho tiempo, lo único que tuve fueron recuerdos.


  Ella le dirigió una mirada aguda. Si Mike no hubiera estado decidido a decirle la verdad, esa sola mirada habría congelado las palabras en su garganta.


  —Creo que fue un error haber salido contigo. —Cuando Stephanie se volvió para emprender el regreso al hotel, él la detuvo.


  —No, no fue ningún error. Quédate y te prometo que no lo lamentarás.


  Stephanie lanzó una carcajada.


  —¿No eres un poquito presuntuoso? ¿Crees que todo lo que tienes que hacer es llevarme a caminar a la luz de la luna para que yo caiga a tus pies?


  —Lo único que quiero es una oportunidad de conversar contigo. Estoy de acuerdo en que en Los Ángeles era muy pronto, pero...


  —Hicimos un trato, Mike. Ninguno de los dos hablaría del pasado.


  —En realidad, las condiciones las impusiste tú. Yo simplemente acepté. Y ahora, simplemente he cambiado de idea.


  Stephanie miró la mano que la sostenía.


  —¿Estás decidido a mantenerme aquí en contra de mi voluntad?


  —Si es necesario para que me escuches, sí.


  Durante un instante, ella lo desafió con la mirada, haciéndole llegar una advertencia que aceleró el corazón de Mike. Stephanie se retorció para liberarse, pero él la tomó por ambos brazos


  —¡Maldito sea! ¡Vamos a conversar! Después podrás hacer lo que quieras, pero te quedarás aquí hasta que termine de hablar.


  La expresión de Stephanie ya no daba lugar a dudas. Era de furia. Mike la ignoró, lo mismo que ignoró su helado silencio.


  —Como empecé a decirte en Los Ángeles, cuando me interrumpiste con tanta grosería, no fuiste la única que sufrió cuando me arrestaron.


  —¡No me hables de dolor! —contestó ella con amargura. —No conoces el significado de ésa palabra. Tú sólo fuiste a la cárcel. Yo estuve en el infierno.


  El viejo dolor volvía, tan lacerante como antes. Odió a Mike por obligarla a recordar, por estar cerca de ella y despertar sus anhelos, cuando lo único que quería era sacarle los ojos con las uñas.


  La angustia de la voz y de los ojos de Stephanie destrozó a Mike.


  —Lo sé. ¡Oh, Dios, vaya si lo sé! Pero no fui yo quien te hirió.


  —¡Hijo de puta, desalmado y mentiroso! Me rechazaste sin siquiera darme una explicación. ¿Cómo te atreves a mentirme en mi propia cara?


  Él la atrajo hacia sí con tanta fuerza que casi la alzó del piso.


  —¡Maldito sea! ¡Yo nunca te rechacé!


  CAPÍTULO 28


  


  La intensidad de la voz de Mike la sorprendió casi tanto como las palabras que acababa de pronunciar. Demoró en recuperar la voz. 


  —¿Qué dijiste?


  —Yo nunca te rechacé. Después de que me arrestaron, te llamé todos los días. Pero Douglas siempre me decía que no querías hablar conmigo. De manera que te escribí y le pedí a uno de los guardias que te entregara mis cartas.


  Stephanie meneó la cabeza.


  —No. No es posible que...


  —Sólo dejé de llamar y de escribir cuando me dijeron que te habías ido a Grosse Point a ver la regata de yates.


  —¡La regata!


  —Fue lo que me dijo Douglas.


  —¡Pero es mentira! Mi padre me obligó a ir a Grosse Point para que no tuviera que enfrentar a los periodistas.


  —Lo cual significa que nos tendieron una trampa a los dos.


  Ella lo miró, sin salir de su asombro.


  —¿Pero por qué? ¿Quién...? —Entonces al comprender la horrible verdad, jadeó. —¿Mi padre?


  Mike asintió.


  —Durante todo este tiempo creí que me había tendido una celada para hacerme pagar por haberlo trompeado. Pero me equivoqué. Me tendió esa celada para separarnos, para que te casaras con John Bergman.


  —¿Una celada? ¿A ti te tendieron una celada?


  A Mike le brillaron los ojos, oscuros, tormentosos.


  —¿Cómo crees que llegaron a mi cuarto esas drogas y esa arma?


  —¡Pero te declaraste culpable!


  —Porque no tuve alternativa. Para que no me mandaran a la cárcel por veinte años, tuve que hacer un trato con el fiscal del distrito. Declararme culpable a cambio de una pena menor.


  —¿Y tu abogado no podría haber demostrado que eras inocente?


  Mike meneó la cabeza.


  —Tu padre hizo un buen trabajo.


  —¿Y nunca se te ocurrió la posibilidad de averiguar la verdad... de contratar a un investigador privado?


  La sonrisa de Mike la dejo petrificada.


  —Al principio la idea de destruir a tu padre, de destruirlo como él me había destruido a mí, fue lo único que me mantuvo vivo. Pero después de unos meses, la abandoné. Si mi abogado llegaba a descubrir pruebas de que todo había sido un engaño, ¿qué posibilidades tendría yo? Y cuando un año después, murió tu padre... —Se encogió de hombros. —Me pareció que ya no tenía sentido.


  Al pensar en todo lo que Mike había sufrido, en todo lo que ambos habían perdido, una furia ciega sobrecogió a Stephanie. Quería hacer algo: gritar, llorar, patear. Pero en lugar de eso, suspiró y se apoyó contra un árbol.


  —¿Cuánto hace que estás enterado de esto?


  —Supe con seguridad que él me había tendido la celada, cuando estuvo en el juzgado el día en que me dictaron sentencia. El resto lo descubrí el mes pasado, cuando me encontré con Tracy. —Sonrió. —Ella no ha cambiado. Sigue siendo la misma mujercita de lengua acida que conocí hace tiempo.


  —Deberías verla en la corte.


  —¿Así que se recibió de abogada?


  —Y es una de las mejores.


  Olvidando por completo la comida, se sentaron en el pasto.


  —¿Por qué te fuiste de tu casa? —preguntó Mike.


  Stephanie luchó contra una oleada de pánico. A pesar de todo lo que había sabido esa noche, era muy pronto para hablar de su embarazo. Después, quizá, le hablaría de Sarah. Pero por el momento necesitaba mantenerlo en secreto.


  —Después de que te arrestaron, nada más me importó —dijo, sin mentir. —Ni siquiera la universidad. Cuando le dije a mi padre que quería ir a Nueva York e ingresar en una escuela actoral, tuvo un ataque. Y me echó.


  —Así que fuiste a Nueva York y te convertiste en una actriz famosa, tal como lo predijiste.


  —Sí, pero me tuve que adaptar a muchas cosas. 


  Mike miró su hermoso perfil.


  —Háblame de Nueva York. ¿Era tal como lo imaginaste?


  —¡Lejos de eso! —exclamó ella riendo. Le habló del hotel Lancham, de su lucha por sobrevivir, de su afortunado encuentro con Perry.


  —Debes haberme odiado.


  Ella miró el cielo, sin contestar.


  —¿Cómo conociste a Grant Rafferty? —preguntó Mike, instantes después.


  Stephanie le habló de su primera prueba para televisión, de la amistad que se creó entre ambos y del casamiento subsiguiente.


  —¿Fuiste feliz con él?


  Eso también era algo que había que mantener en secreto. Por el momento.


  —Nunca fue como contigo, pero lo quise. Con él entró en mi vida la diversión, y una estabilidad que en ese momento necesitaba con desesperación. Y logró que creyera en mí misma.


  Mike pensó en el hombre que las fotografías de los diarios mostraron en distintos estados de borrachera a lo largo de los años, pero no hizo ningún comentario. Lo único importante era que había hecho feliz a Stephanie.


  Era demasiado tarde para comer, y después de un rato caminaron de regreso al hotel en silencio. Al llegar a la puerta del cuarto de Stephanie, Mike se detuvo a mirarla, con una nueva dulzura en los ojos.


  —¿Sigues levantándote muy temprano por la mañana?


  —No tengo más remedio. Mi jefe es un tirano.


  —Tendré que hablar con él acerca de eso. —Le miró la boca. —Mientras tanto, ¿te gustaría desayunar conmigo por la mañana?


  —¡Cómo! ¿No hay que empezar a filmar temprano?


  —Es domingo. Le daré una hora más de descanso a todo el mundo


  El clima entre ambos había cambiado, era más pesado, más intenso. Stephanie tenía aguda conciencia de la cercanía de Mike, del aroma de su loción para después de afeitarse, de su boca tan cerca de la de ella.


  —Nos podríamos encontrar a las siete en la cafetería.


  —Me parece bien. —Estiró una mano y le tocó la boca, con un dedo marcó el contorno de sus labios. —¿Sabes que nunca dejé de amarte? ¿Que siempre fuiste tú? ¿Que por tu causa nunca pude mirar con objetividad a otra mujer?


  Stephanie sintió que se derretía.


  —¿Ni siquiera a Shana Hunter?


  Mike inclinó con lentitud la cabeza hacia ella, dándole tiempo para alejarse. Stephanie no lo hizo.


  —Ni siquiera a Shana Hunter.


  —Sin embargo he oído muchos rumores acerca de ustedes dos.


  —No eran más que eso: rumores.


  Cuando Mike apoyó la boca sobre la de ella, Stephanie la aceptó, sin preocuparse por luchar contra las emociones que la envolvían. En ese momento lo único que importaba era cuánto necesitaba a Mike y cómo satisfacer su deseo.


  Mike la abrazó y la atrajo hacia sí.


  —¡Hace tanto tiempo que sueño con este momento, Stephanie! Aún cuando creía que mis sentimientos hacia ti habían muerto.


  —Yo también soñaba con este momento. No quería hacerlo. Traté de odiarte, llegué a odiarte. Y entonces... —Las bocas de ambos volvieron a unirse en un beso apasionado que los dejó jadeantes.


  Mike acarició el pecho de Stephanie, y despertaron recuerdos deliciosos y nuevas necesidades. Ella le echó los brazos al cuello y hundió los dedos en el cabello de Mike. Estaba deseando que la poseyera allí, en ese mismo momento. Quería que la arrebatara, que la condujera a lugares desconocidos.


  Oyó que Mike abría la puerta y la cerraba con un pie detrás de ellos. Sin apartarse un centímetro lograron llegar hasta la cama, donde se desmoronaron con las piernas entrelazadas. Respiraban pesadamente, los besos desencadenaban nuevas sensaciones.


  Stephanie se puso de rodillas. Entonces, con manos temblorosas, desabrochó la camisa de Mike, la abrió y dejó su pecho desnudo.


  —Desvísteme —le urgió ella.


  Él lo hizo con lentitud, gozando de cada instante, besando la piel de alabastro a medida que la iba exponiendo: un hombro lleno de gracia, un pecho turgente, un pezón al que liberaba del corpiño de encaje.


  Ya estaban ambos desnudos, estirados sobre la cama, carne contra carne, y se acariciaban, se besaban, recordaban todo lo que habían sido uno para el otro. Stephanie era la misma y sin embargo diferente: parecía una chiquitina traviesa un instante, una mujer fatal al siguiente.


  El contraste lo deslumbraba, lo enardecía, convertía en un infierno el fuego que ardía en su interior. Con un movimiento suave y lánguido, Stephanie deslizaba una pierna a lo largo de la de él, hacia su muslo, su cadera. Mike lanzó un gemido de puro placer, tomó el pie de Stephanie en la mano y lo besó.


  Stephanie casi ni respiraba, temerosa de moverse y romper el hechizo.


  —No te detengas —pidió en un murmullo.


  —No tengo ninguna intención de detenerme.


  Le besó el arco del pie, los dedos. Le acarició el muslo con suavidad y acercó la boca al triángulo oscuro de su vello púbico.


  Ella le aferró los hombros y lo atrajo hacia sí.


  —Te necesito dentro de mí. ¡Ahora!


  Era sólo un murmullo, pero imposible de ignorar. Mike se hundió en su interior y lanzó un gemido cuando ella lo rodeó, lo apresó. Entonces empezaron a moverse con rapidez, impulsados por una necesidad imperiosa e imposible de contener.


  Medio loco de deseo, Mike penetró una y otra vez el cuerpo de Stephanie. Pero recién cuando ella pronunció su nombre, cuando ella se arqueó hacia él en una entrega total, él dejó en libertad su propia pasión. Había llegado por fin a su hogar.


  


  


  Stephanie despertó en sus brazos. Y sonriendo.


  —¡Buenos días, señorita Farrell! —Le apartó un mechón de la frente y se inclinó a besarla. —¿Dormiste bien?


  —Mmmmm. ¿Y tú?


  —El sueño de los inocentes.


  Stephanie rió.


  —Anoche no había en ti nada de inocente. Y tampoco a la madrugada.


  —¿Qué quieres que te diga? Tú despiertas a la bestia que hay en mí.


  Ella se volvió a mirar el reloj de la mesa de luz.


  —Nos perdimos el desayuno...


  —SI tienes hambre...


  Le acarició con dulzura un pecho y bajó la mano con lentitud hasta su vientre.


  —¡Quédate quieto!, —rió ella.


  —¿Por qué? —Luego, al ver que ella se volvía, le tomó el rostro entre las manos y la obligó a mirarlo. —¿No lo lamentas, verdad?


  —No, debe resultarte obvio que no lo lamento.


  —Entonces por favor dime lo que no es obvio.


  Ella quería hablarle de Sarah, pero el miedo con que había vivido durante tanto tiempo se lo impedía. ¿Y sí Mike se enojaba, si decidía pedir la custodia parcial de su hija?


  —Es simplemente que... hemos estado tanto tiempo separados que es lógico que los dos hayamos cambiado...


  Los ojos de Mike se ensombrecieron.


  —Mi amor por ti no ha cambiado. Sí algo, es más fuerte que antes.


  —A mí me pasa lo mismo. No me refería a eso...


  —¿Entonces, a qué te referías?


  —Deberíamos tomarnos un tiempo para llegar a conocernos.


  —Me parece justo. —Le pasó un dedo entre los pechos. —¿Todavía tienes cosquillas aquí?


  —Sí —contestó ella, retorciéndose.


  —¿Ves? Ya estoy empezando a conocerte mejor. —Le pasó un dedo alrededor del ombligo. —¿Y aquí?


  —No era exactamente a eso a lo que me refería —dijo ella, riendo.


  Mike le ahogó el resto de la frase con un beso. Instantes después, cuando volvió a hacerla suya, ella había olvidado lo que quería decirle.


  


  


  A las siete y media, Mike por fin estuvo listo para irse. Cubierta por una bata de seda, Stephanie lo acompañó hasta la puerta y se la abrió.


  —¿Y para cuándo queda esa invitación a desayunar?


  —¿Mañana te parece bien? ¿Y todas las mañanas siguientes?


  Ella se puso en puntas de pie para besarlo.


  —Mmmm. Creo que podrías convencerme de eso. —Pero antes de que llegara a soltarlo, la encegueció una luz.


  Mike giró sobre sí mismo.


  —¿Qué diablos...?


  Un fotógrafo muy sonriente, cámara en mano, surgió desde detrás de un arbusto.


  —¡Que tengan un buen día! —exclamó.


  Mike iba a correr tras él, pero Stephanie lo detuvo.


  —Deja que se vaya, Mike.


  —Esa fotografía aparecerá mañana en todos los diarios de Los Ángeles.


  —No tiene importancia. Si tratáramos de detenerlo, sólo conseguiríamos llamar más la atención.


  —Tienes razón —dijo él, suspirando. —Lo siento, Stephanie. Ya sé que no querías que nadie lo supiera.


  —No fue tu culpa. —Lo besó. —No hemos hecho nada que deba avergonzarnos. Y ahora vete antes de que el equipo técnico mande a una patrulla en tu busca.


  Lo vio alejarse con sus pasos largos y firmes y experimentó una emoción familiar. Pero al mismo tiempo estaba llena de dudas, dudas que había hecho a un lado durante esa noche de pasión.


  Ahora que estaba sola, lejos de la sonrisa y de las caricias de Mike, se preguntaba si sería sensato reanudar una relación con él cuando le había ocultado tantas cosas.


  Aunque estaba bastante segura de que él no descubriría la verdad acerca de Sarah, siempre existía el riesgo de que lo hiciera. ¿Y entonces qué sucedería? ¿Comprendería él los motivos que la llevaron a ocultarle la existencia de su hija? ¿O le parecería un acto imperdonable y se alejaría definitivamente de ella? Y peor aún, ¿no iniciaría acciones legales para obtener la custodia parcial de su hija?


  Por supuesto que no era necesario que sucediera eso. Ella podía decirle la verdad, si no enseguida, por lo menos en cuanto volvieran a Los Ángeles. Para entonces ya estaría segura de Mike. Y de sí misma.


  Cerró la puerta y lanzó un pequeño suspiro de alivio mientras su preocupación se disipaba. Eso sería exactamente lo que haría. Lo invitaría a comer a su casa, en la intimidad, esperaría el momento adecuado, y le diría toda la verdad.


  Sin duda, unos días más no harían ninguna diferencia.


  


  CAPÍTULO 29


  


  Renata Fox estaba reclinada en el sofá tapizado en seda negra del amplio living de Shana Hunter, quien miro la pantalla del televisor que acababa de encender a pedido de su amiga.


  —¿Por qué no me dices qué es todo esto? —preguntó Shana. —Ya sabes que me revienta que me tengan en suspenso.


  Renata se apoyó contra la montaña de almohadones que cubría el sofá.


  —No te lo cuento porque arruinaría todo el efecto. Pero te aseguro que te encantará. —Se alisó la pollera. —Y dime, ¿cómo anda actualmente tu vida amorosa?


  Shana le dirigió una mirada asesina.


  —Ni me lo preguntes. Y no me hables de hombres. He jurado no tener nada más que ver con ninguno.


  Renata lanzó una risita.


  —Es lo que dices cada vez que rompes con alguno. —Miró con envidia la figura perfecta de Shana. —Aunque debo decir que no lo comprendo. Con una cara y una figura como las tuyas, no te debería costar mantener el interés del hombre que te guste.


  El comentario de Renata que implicaba con claridad que ella era un fracaso en lo que a hombres se refería, indignó a Shana. Pero, por el momento, ir en busca de otro hombre no estaba dentro de sus planes. Sobre todo cuando todavía estaba furiosa con Mike Chandler, y más decidida que nunca a destruirlo.


  El plan de su padre para arruinar la miniserie había fracasado. Después de la internación de Jonathan Ross, Mike logró contratar a Stephanie Farrell y siguió adelante con su proyecto.


  —Allá va, Shana —anunció Renata dirigiendo una mirada de excitación al televisor.


  En la pantalla apareció Renata, sonriendo a sus televidentes.


  —Buenas tardes, queridos espectadores —dijo. —¿Están preparados para otra emisión de Lo que se comenta? Espero que sí, porque hoy les tengo preparada una noticia de la que me enteré segundos antes de que el programa saliera al aire. Lo plantearé como una adivinanza y después les daré la solución.


  Con una sonrisa cada vez más picara, Renata consultó sus papeles antes de volver a mirar la cámara.


  —¿Qué famoso director y productor de televisión fue descubierto saliendo subrepticiamente del cuarto de hotel de la protagonista de su programa ayer por la mañana? Les daré una pista: la actriz en cuestión era una de las más famosas estrellas de Hollywood y enviudó hace poco tiempo. ¿Se dan por vencidos? Bueno, no se preocupen queridos. La respuesta es Mike Chandler. Y su nuevo amor es nada menos que la sorprendente Stephanie Farrell, quien después de haberse retirado de la vida artística, retornó para protagonizar Hasta que la muerte nos separe, la miniserie dirigida por Chandler. Por lo visto, la viudez no ha impedido que la señora Farrell...


  —¡Hija de puta! —siseó Shana, lívida de furia, ignorando el resto del comentario. —¿Cómo es posible que pongas en el aire una mentira semejante?


  —¡No es una mentira! —exclamó Renata, ofendida por el insulto. —Tengo una fotografía que les tomó un reportero frente al cuarto de la Farrell.


  —No me importan esas estúpidas fotografías. Tú conoces tan bien como yo a esos malditos fotógrafos. Casi todas las fotografías que publican están trucadas.


  —Esta es legítima, querida. El fuego del amor arde en el estudio de esa miniserie.


  —¿Entonces por qué no me lo dijiste antes de ponerlo en el aire? Creí que éramos amigas.


  —Y lo somos. Pero ¡maldito sea! esto es un negocio. Una noticia importante para mí. ¿Pero por qué te ofuscas canto? Mike Chandler ya no te interesa, ¿verdad? —Se detuvo, sorprendida. —¿O sí?


  —¡Vete de mi casa!


  Renata estaba cada vez más sorprendida.


  —¡Dios mío, todavía estás caliente con él! ¡Oh, Shana! ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Te dije que te fueras. Tú no eres mi amiga. No quiero volver a verte nunca más.


  Renata se levantó del sofá, muy colorada y vacilante.


  —Eres muy tonta, Shana. Y muy injusta.


  


  


  Al día siguiente, cuando la fotografía se publicó en los diarios en los que se mencionaba a la hija de Adrián Hunter como la "enamorada que quedó colgada", la ira de Shana llegó a su pico máximo.


  Furiosa, llamó por teléfono a un periodista que conocía y que trabajaba en el Weekly Tattler la publicación de prensa amarilla más escandalosa del lugar.


  —¿Leíste el artículo del Times? —preguntó Shana—¿El que habla de ese ridículo rumor de que Mike Chandler está viviendo un romance con Stephanie Farrell?


  —Me han comentado que es algo más que un rumor, pero sí, lo leí —contestó el periodista llamado Milton Parker.


  —¿Qué es toda esa tontería de que hace muchos años que se conocen? ¿Podrías averiguar sí es verdad? Y si es así, ¿dónde y cuándo se conocieron?


  Hacía años que Milton Parker estaba enamorado de Shana, de manera que le encantaba poder hacerle un favor. Demoró menos de dos horas en volver a llamarla. Cuando lo hizo, Shana no podía creer lo que le dijo.


  —No sólo se conocían, sino que hay toda una historia detrás de esa relación. Parece que Stephanie y Mike vivieron un breve romance, cuando él se dedicaba a limpiar piletas de natación.


  —¿Cómo? —preguntó Shana, estupefacta.


  —Y lo que sigue es aún mejor. Según un amigo mío que en ese momento trabajaba en el Courier-Post, el romance terminó abruptamente cuando Mike fue condenado a prisión por narcotraficante.


  Tan grande era el asombro de Shana que tuvo que sentarse. ¡Mike en la cárcel!


  —¿Estás seguro de eso, Milton?


  —Es una información de muy buena fuente.


  —¿Y por qué nunca se publicó?


  —Porque el currículum de Chandler fue cuidadosamente editado y en él no figuraban su romance con Stephanie Farrell ni su condena en la cárcel. Además con su estilo de vida bastante aburrido, Chandler nunca llamó mucho la atención de la prensa. Hasta hace pocos días.


  Los pensamientos giraban a increíble velocidad en la mente de Shana. ¡Con razón a Mike no le gustaba ser visto en público y evitaba a los periodistas como si fueran una plaga! No quería que su oscuro pasado fuera descubierto.


  —¿Me harías otro favor, Milton, querido? —preguntó en un tono de voz insinuante que llenó de esperanzas al periodista.


  —Primero cuéntame cuál es tu interés en todo este asunto. Creí que tu relación con Chandler había terminado.


  Shana lanzó una carcajada.


  —Y así es, querido. Hemos terminado. Ahora soy libre como los pájaros. Pero quiero dejarle algo para que me recuerde.


  Milton, que conocía la faceta malvada de Shana y la quería a pesar de todo, no pudo menos que reír.


  —Está bien. ¿Qué quieres que haga con esa historia? 


  —Publícala.


  


  


  Después de dos semanas de trabajo extenuante, los exteriores de Hasta que la muerte nos separe ya estaban casi terminados. Stephanie y Mike planeaban regresar juntos a Los Ángeles en auto y en el camino detenerse en la casa de Emily, la hermana de Mike.


  —Hace años que te admira, aunque siempre tuvo miedo de confesarlo delante de mí —dijo Mike. —Pero ahora que estamos juntos de nuevo, no ve la hora de conocerte. ¿No te importaría pasar por su casa, verdad?


  —¡Por supuesto que no! Me has hablado tanto de ella que ya me parece conocerla.


  Pero un día, cuando Stephanie se encaminaba a una prueba de vestuario, Nina, la script girl, una muchacha de quien se había hecho bastante amiga, la detuvo.


  —¿Has visto esto? —le preguntó entregándole un diario que Stephanie reconoció como uno de los medios que durante años explotaron el alcoholismo de Grant.


  —Yo no leo porquerías, Nina —contestó.


  —Te aseguro que esto te interesará.


  A regañadientes, Stephanie tomó el diario. En la primera plana había una fotografía de ella y Mike, abrazados en la puerta de su cabaña. Y los titúlales, en grandes letras, le provocaron un sobresalto.


  "Oculto y negro pasado de un famoso director, sale por fin a la luz"


  La historia contaba el romance mantenido por Stephanie y Mike trece años antes, el arresto de Mike y su subsecuente condena. No ocultaba ningún detalle sórdido.


  —¡Dios mío! —Miró a Nina. —¿Alguien más ha leído esto?


  —Mike no. Pero hay un par de ejemplares circulando entre los técnicos. Ellos me lo mostraron.


  Stephanie suspiró. A. pesar de todos los juicios que el Tattler había perdido a lo largo de los años, de las mentiras e historias denigrantes que publicaba y que eran constantemente negadas, todavía había millones de personas que creían que "eso" era periodismo.


  Después de agradecerle a Nina, Stephanie se encaminó presurosa a su cabaña y llamó a Mike por teléfono para pedirle que fuera a verla. Allí, a solas, le mostró el artículo.


  Mike se puso muy pálido.


  —¡Qué cretinos? No podían dejarme en paz, ¿verdad ?


  —Al leer el artículo, deduje que el periodista no descubrió el asunto por casualidad, Mike. Alguien deliberadamente lo puso en marcha. ¿Se te ocurre alguien que pueda querer dañarte? ¿Un rival, tal vez?


  Mike pensó en el incidente con Jonathan Ross que pudo haberle costado la pérdida de su compañía. Le pareció sospechoso, pero en su momento estaba demasiado preocupado por no perder el contrato con Osborne para preocuparse por investigar sus sospechas.


  —El único que se me ocurre es Adrián Hunter. 


  —¿El padre de Shana?


  —No sólo es el padre de Shana. También era mi jefe, y me odia. Lo mismo que la hija, para el caso. Nuestra separación no fue exactamente amistosa.


  —¿Te parece que alguno de ellos puede estar detrás de esto?


  Mike se encogió de hombros.


  —Tal vez. Pero aunque así fuera, no hay nada que yo pueda hacer. —Golpeó el diario con la mano. —Todo lo que dice es cierto.


  Stephanie le pasó una mano por el brazo, en un gesto reconfortante.


  —¿Te dañará, Mike?


  —Posiblemente. Osborne es un tipo muy derecho. No le va a gustar el tipo de publicidad que generará esta noticia.


  —Entonces es imprescindible que averigüemos la verdad, Mike. Anna me dijo que ahora Douglas vive en Miami. Podríamos volar a Florida y hablar con él. Tengo la impresión de que sabe más de lo que supusimos.


  Mike vaciló un instante. Su agenda era estricta, pero tal vez podría robarle un par de días sin perjudicar la producción. Y si la conversación con Douglas no los llevaba a ninguna parte, siempre podía contratar a un investigador privado.


  —Está bien. Saldremos en cuanto termine la última toma.


  


  


  La última noche de la filmación de tomas de exteriores, finalizó con una fiesta para el elenco y el equipo técnico que duró hasta bien pasada la medianoche.


  Perry Cashman que había estado en Beverly Hills buscando un local para instalar una boutique, voló hasta La Quinta para unirse a los festejos.


  Él y Mike se tomaron una inmediata simpatía y cuando Perry volvió a Los Ángeles ya eran grandes amigos.


  —Es un buen tipo —le dijo Perry a Stephanie al despedirse de ella. —Pero no es ningún tonto. En tu lugar yo no esperaría demasiado tiempo para contarle lo de Sarah.


  —No pienso esperar mucho.


  A la una del día siguiente, ella y Mike estaban listos para volar a Miami a ver a Douglas. Mientras Mike le alcanzaba al chofer de la limosina la última valija, Stephanie contuvo una sonrisa. Le fascinaba la idea de hacer ese largo viaje al Este con Mike. Con los horarios de filmación, sólo habían podido pasar juntos algunas horas todas las noches. Cuando volvieran a Los Ángeles, todo sería distinto.


  En ese momento sonó el teléfono de la cabaña de Stephanie. Ella corrió a atender.


  —¡Hola! —dijo, con tono de felicidad.


  Su sonrisa desapareció en cuanto oyó la voz histérica, casi incoherente de Anna. —¿Qué pasa, Anna?


  —Sarah se cayó —exclamó Anna. —Había trepado a un árbol del jardín, cedió una rama y se cayó. Se ha golpeado la cabeza. Está internada. Inconsciente. Temen que tenga una conmoción cerebral. ¿Puedes venir enseguida?


  Stephanie tuvo la sensación de que la habitación giraba y tuvo que aferrarse a una mesa para no caer. Se sintió como entumecida por un temor muchas veces imaginado pero nunca experimentado. Sintió la presión tranquilizadora de la mano de Mike sobre su hombro.


  —¿Sucede algo?


  Stephanie dejó que el tubo se deslizaba y lo sujetó contra su pecho.


  —Es Anna. Sarah ha tenido un accidente. —Ni siquiera supo de dónde sacó fuerzas para pronunciar esas palabras.


  Mike le rodeó los hombros con un brazo, y le quitó el tubo de las manos temblorosas.


  —Habla Mike Chandler, Anna. Dígame lo que ha sucedido.


  Algo tranquilizada por la voz serena de Mike, Anna se lo contó. Mike miró su reloj.


  —Contrataremos un avión privado enseguida. Llegaremos cuanto antes. Trate de tranquilizarse, Anna.


  Después de cortar miró a Stephanie. Estaba blanca como un fantasma, pero aparte de eso parecía tranquila.


  —No te angusties. Tu hija sanará.


  Stephanie asintió. Ella también creía en la importancia del pensamiento positivo. Enseguida Mike marcó el número del mostrador de recepción.


  —Ed, necesito un avión para viajar enseguida a Los Ángeles con la señorita Farrell. Es una emergencia.


  —Enseguida me ocuparé del asunto, señor Chandler.


  Cinco minutos después, el empleado los llamó. Un avión los esperaba en el aeropuerto municipal de Palm Springs.


  CAPÍTULO 30


  


  Mike esperó hasta que el avión despegara y se alzara hacia el cielo sin nubes del desierto para tomar la mano de Stephanie. 


  —¿Quieres beber algo?


  Stephanie negó con la cabeza. Abrió la cartera y sacó una fotografía de Sarah que había llevado consigo a La Quinta. Mirarla le daba fuerzas. Reforzaba su convicción de que su hija sanaría.


  Mike también contempló la fotografía.


  —¡Qué cara de traviesa tiene!


  A pesar de sus nervios, Stephanie logró sonreír.


  —Veo que la has calado enseguida.


  —¿Cuándo le tomaron esa fotografía?


  —En marzo, cuando cumplió once años. —Demasiado tarde, comprendió su error.


  Mike le dirigió una mirada intrigada.


  —¿Once? Yo creí que tenía diez. Me dijiste... —Dejó de sonreír, le quitó la fotografía de las manos y la estudió con cuidado. Se le cayó el corazón a los pies.


  Era como mirarse en el espejo. O como volver al pasado y verse como cuando era chico. Aparte de los ojos y del largo del cabello Sarah era idéntica a él, hasta en esa manera tan familiar de inclinar la cabeza, y en la picardía de su sonrisa. Esa sonrisa que Emily decía que era capaz de encantar a una serpiente, porque le resultaba irresistible a todo el mundo.


  Recordó el día en que conoció a Sarah y volvió a verla llegar haciendo rebotar la pelota de basquetbol, y haciéndola girar sobre un dedo con la misma destreza que tenía él de chico. Y recordó el lazo que se formó instantáneamente entre ambos, sus ganas de que esa chiquita hubiese sido su hija.


  El único motivo por el que no notó el parecido en ese momento fue que no lo buscó. Creía que la pequeña era hija de Grant Rafferty.


  Es mi hija. La revelación lo dejó deslumbrado, y le impidió pensar en otra cosa que no fueran esas tres palabras mágicas. Cuando recuperó el habla, volvió la cabeza. Los ojos de Stephanie registraban una mezcla de emociones distintas. Pero en ese momento Mike estaba demasiado sobrecogido por lo que acababa de saber para poder descifrarlas.


  —¡Dios Santo! No es hija de Grant, ¿verdad? Es mía.


  Le sorprendió poder hablar sin enojo, pese a que sentía que una sensación de enojo lo acosaba, como una negra nube que todavía no había podido romper.


  —Sí —confirmó Stephanie en un susurro.


  —¡Y nunca me lo dijiste! En los diez años que hace que he estado en libertad, viviendo aquí, en Los Ángeles, nunca te has acercado para decirme que tenía una hija. —En ese momento lo invadió la furia, una furia negra y profunda, y con ella la necesidad de hacerla sufrir.


  —Le diste el apellido de otro hombre.


  Las lágrimas pugnaban por surgir de los ojos de Stephanie, pero luchó contra ellas.


  —¿Qué querías que hiciera? —preguntó en un intento de defenderse. —Había sido abandonada por el hombre a quien amaba, ¿recuerdas? O por lo menos eso era lo que creía en ese momento. Te odiaba y quería olvidarme de ti. Estaba ansiosa por iniciar una nueva vida.


  —Así que me ocultaste su nacimiento. Me privaste de mi hija, del placer de verla crecer, de ayudarla con sus deberes, de enseñarle a jugar a la pelota, de hablar con ella sobre chicos. ¿Quién hizo todas esas cosas con ella, Stephanie? —preguntó, sin importarle saber que le estaba dando un golpe bajo. —¿El fresco de tu marido?


  —Grant fue un buen padre —protestó Stephanie.


  —Yo hubiera sido mejor.


  La mirada de ella se encontró con los ojos acusadores de Mike.


  —Tienes que comprender, Mike. Yo tenía miedo. 


  —¿De qué?


  —De que trataras de quitármela.


  —¡Jamás te habría hecho eso! —Lo dijo en voz baja pero con una terrible frialdad. —Ni a ti, ni a ella.


  Inconscientemente, Stephanie se alejó de él.


  —Pero en ese momento yo no lo sabía. Ya no te conocía, no tenía idea de lo que serías capaz de hacer. Para mí eras un hombre frío y despiadado que me había abandonado cuando más te necesitaba.


  Mike la miró con desprecio.


  —¿Y ahora? ¿La semana pasada? ¿Todavía tenías miedo? ¿Todavía me creías despiadado? ¿Fue por eso que no me dijiste que Sarah era hija mía?


  La frialdad que vio en los ojos de Mike la petrificó.


  —Quería decírtelo.


  —Pero te resultaba más fácil no hacerlo, ¿verdad? Hace un rato, aceptaste mi apoyo, mi ayuda. Pero como amigo. No como el padre de Sarah. Yo no era lo suficientemente bueno para desempeñar ese papel, ¿verdad?


  —¡No! ¡No fue por eso, Mike! Te juro que no fue por eso. Fue simplemente que...


  —Ahórrate la saliva. —Miró por la ventanilla del avión. Las palabras que no podía dejar de repetir bailoteaban dentro de su mente. Mi hija. "Mi" hija.


  Cerró las manos y las convirtió en puños. Ahora que la había encontrado, no permitiría que le sucediera nada.


  


  


  Encontraron a Sarah internada. Acababa de recuperar el conocimiento y, aunque todavía seguía en observación, los médicos la consideraban fuera de peligro.


  Mike se le acercó y la miró con una expresión nueva en los ojos. Como no quería asustarla, resistió la tentación de tomarla en sus brazos y de mecerla. Simplemente le acarició la mejilla.


  —¿Estás mejor?—preguntó.


  Sarah asintió.


  —Bueno, en ese caso te dejaré con tu madre —dijo él, saliendo del cuarto.


  Cuando por fin Stephanie salió de la habitación de su hija, y después de que los médicos les aseguraron que su vida no corría peligro y que se repondría con rapidez, ella y Mike quedaron a solas y se miraron. Ahora que la crisis había pasado, Stephanie sentía que la barrera que los separaba crecía.


  —Todavía no he podido agradecerte todo lo que has hecho —dijo. —Impediste que me sintiera sola en un momento muy angustioso.


  —No olvides que Sarah es mi hija —contestó él con deliberada frialdad.


  —¿No quieres que vayamos a casa a tomar un café? ¿O tal vez algo más fuerte? Así podremos conversar.


  —No gracias. Creo que me iré a acostar —contestó él, encaminándose a la puerta.


  Stephanie lo siguió.


  —¿Y qué me dices de Sarah? No hemos hablado sobre... es decir, creo que ella debe saber que eres su padre.


  Él se volvió a mirarla con una expresión cortante como una navaja.


  —¿Estás realmente ansiosa de que ella lo sepa, Stephanie? ¿No preferirías seguir ocultando ese sucio secretito durante otros trece años?


  Ella retrocedió como si acabaran de pegarle. —¡Eso es injusto! Te expliqué que... 


  Mike abrió la puerta.


  —Te mandaré avisar cuando debes volver a filmar.


  —¿Y qué haremos con Sarah? ¡Maldito sea!


  —Después hablaremos de eso.


  Stephanie lo observó salir, sin poder creer que pudiera alejarse así de su vida después de todo lo que habían compartido durante la última semana.


  


  


  Esa noche, una vez en su casa y segura de que Sarah estaba en franco tren de mejoría, Stephanie se desvistió, se puso el camisón y se sentó a quitarse el maquillaje. La única culpable del comportamiento de Mike era ella misma. Si le hubiera dicho la verdad sobre Sarah enseguida, en ese momento estarían juntos y Mike no estaría luchando contra la ridícula sensación de que ella no lo consideraba digno de ser el padre de su pequeña.


  Tomó un pañuelo de papel y empezó a quitarse el maquillaje. Ojala los errores que uno comete fuesen tan fáciles de remover como el maquillaje, pensó, mientras se miraba pensativa en el espejo. ¡Cuánto más simple sería la vida en ese caso!


  De repente se le ocurrió una idea y se irguió. Tal vez hubiera una manera de demostrarle a Mike cuánto lo amaba. El único motivo que le había impedido pensar antes en eso fue su preocupación por el golpe de su hija y su posible conmoción cerebral.


  Pero ahora que estaba tranquila, tenía las ideas muy claras. Y estaba ansiosa por reparar el daño que había hecho. Y lo haría en cuanto dieran de alta a Sarah.


  Cuando se acostó, sonreía.


  


  


  Cuando Sarah volvió del sanatorio, ya fuera de peligro, Stephanie llamó a la puerta del dormitorio de Anna.


  —Tengo que viajar por negocios a la Costa Este, Anna. Tal vez solo esté ausente algunas horas, pero quizás sea necesario que me quede un par de días.


  —¿Y qué harás con respecto a la miniserie?


  —Si Mike llama, dile que este viaje era absolutamente necesario y que en cuanto vuelva recuperaré el tiempo perdido. ¡Ah! Y otra cosa. Si quiere ver a Sarah, permite que lo haga.


  Anna no demostró sorpresa.


  —¿Ya lo sabe, verdad?


  Stephanie asintió.


  —Sí, pero Sarah no. Así que a ella no le digas una sola palabra del asunto. —Tomó la mano de Anna y la apretó. —Ya sé que ha pasado todo el peligro. Pero por favor, te pido que no dejes a Sarah un solo momento. Por lo menos hasta que la den definitivamente de alta.


  —No te preocupes por tu hija. Ya sabes cómo la cuidaré. Y ahora, ¿me dirás adónde vas o es un secreto terrible?


  —Voy a Miami a ver a Douglas. Ya es hora de que todos nos enteremos de la verdad de lo sucedido en Vincentown en ese verano de 1980. Pero por ahora no quiero que Mike sepa lo que me propongo hacer. Así que si te lo llega a preguntar, inventa algo, ¿quieres. Anna?


  


  


  Douglas vivía en una calle tranquila de Miami, cerca de la Avenida Bird. Anna ya le había dicho a Stephanie que Ethel, la esposa, había muerto de un derrame cerebral hacía cinco años, y que desde entonces Douglas nunca volvió a ser el mismo.


  Había ido a verlo sin anunciarse, convencida de que el elemento sorpresa la beneficiaría. Con la chaqueta de hilo blanco de su traje sobre el brazo, recorrió el angosto sendero de grava que llevaba a la puerta de entrada, levantó el llamador en forma de cabeza de león y lo golpeó con suavidad contra la puerta.


  Después de algunos instantes oyó pasos adentro, seguidos por un clic cuando alguien quitó la traba y abrió la puerta.


  Durante un momento Stephanie creyó que se había equivocado de casa. El hombre que tenía ante sí había envejecido casi hasta el punto de resultar irreconocible. El cabello gris había desaparecido por completo, revelando una calva con manchas marrones. Los pantalones de algodón y la camisa de mangas cortas colgaban de un cuerpo tan delgado, que daba la sensación de que al menor movimiento los brazos podrían romperse. Pero, bajo las cejas grises, los ojos marrones eran tan astutos como antes.


  —¡Hola, Douglas! Soy yo. Stephanie Farrell.


  —¿Señorita Stephanie? —Sosteniendo los anteojos para que no se le deslizaran por la nariz, Douglas se inclinó para mirarla desde más cerca.


  —La misma —contestó ella con una gran sonrisa, para no resultarle amenazadora. Necesitaba a Douglas como aliado, no como enemigo. —¿Puedo entrar?


  Él vaciló. Stephanie notó que se le formaban gotas de transpiración sobre el labio superior. Pero por fin se hizo a un lado para dejarla pasar.


  —Por supuesto.


  La casa estaba tan prolija como la cabaña que años antes ocupaba dentro de la propiedad de los Farrell.


  —Lamenté enterarme de la muerte de Ethel —dijo Stephanie con total sinceridad. —Era una buena persona. —Lo siguió hasta el living donde se topó con los mismos muebles y recuerdos que Douglas tenía en su casa anterior. Desde una mesa sonreía una fotografía de Ethel. —Debe extrañarla mucho.


  —Sí, la extraño muchísimo. —Le indicó el desteñido sillón junto a la ventana. —Siéntese, por favor, señorita Stephanie. ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Té? ¿Café?


  —Nada, gracias. —Colocó la cartera en un rincón del sillón y se echó atrás. —Vine a hacerle algunas preguntas, Douglas. Preguntas muy importantes.


  Él se puso ostensiblemente nervioso, y eso hizo sentir culpable a Stephanie. Pero al recordar las mentiras que Douglas le había dicho a Mike trece años antes, pudo mantener su decisión de seguir con el interrogatorio. Un corazón apenado no le ayudaría a limpiar el nombre de Mike.


  —Yo sé que usted le era muy fiel a mi padre —dijo, —y que él podía contar con usted para cualquier cosa. —Hizo una pausa para proporcionarle la oportunidad de asentir. Pero Douglas permaneció en silencio. Y en actitud desconfiada.


  —Ahora soy yo la que lo necesito, Douglas.


  Él hizo una pequeña inclinación de cabeza.


  —Haré lo que pueda, señorita Stephanie. Eso lo sabe bien. Pero no veo qué...


  —Me alegro —dijo Stephanie sacando de la cartera el diario que Nina le había dado en La Quinta y extendiéndolo sobre una mesa para que él pudiera leer los titulares. —Parece que algunas personas están decididas a volver a destruir a Mike Chandler —dijo, y notó que Douglas palidecía. —Por eso he venido. Necesito que me diga lo que sepa acerca de las acusaciones que se le hicieron en 1980.


  Douglas meneó la cabeza.


  —No comprendo. ¿Qué es lo que quiere saber?


  —Mike no compró esa cocaína, Douglas. Ni pensaba distribuirla. Alguien la colocó en su casa. En una palabra: le tendieron una celada.


  —¿Una celada? —Preguntó el viejo con voz temblorosa, reforzando la convicción de Stephanie de que sabía más de lo confesaba.


  —Alguien pagado por mi padre.


  Douglas se pasó la lengua por los labios resecos.


  —Me temo que no sé nada de eso.


  —Yo creo que sí lo sabe. Usted conoció mejor que nadie a mi padre, Douglas. Además era mucho más que su mucamo, ¿no es cierto? Era su confidente, hasta su consejero, un hombre capaz de hacer cualquier cosa que él le pidiera.


  —Sólo cumplía con mi deber.


  —Hacía mucho más que cumplir con su deber. Olvida que, durante mi infancia, pasé mucho tiempo dentro de esa casa, y sola. Cuando están aburridos, los chicos investigan, Douglas. Ven y oyen más que otros, y perciben cosas que a otros chicos les pasan desapercibidas.


  Douglas meneaba constantemente la cabeza. Aunque la habitación estaba fresca, él transpiraba profusamente.


  —No recuerdo de ese caso nada que no haya leído en los diarios.


  Stephanie clavó en él la mirada y se inclinó para estudiarlo.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Por qué me miente, Douglas? ¿Qué quiere esconder? 

        
      

    
  


  —Nada...


  —¿Y si yo le dijera que no me iré de esta casa hasta que me cuente lo que sabe?


  —¡Por favor, señorita Stephanie! Soy un viejo. Lo único que quiero es vivir en paz los años que me queden de vida.


  —Yo también. Mike y yo estamos de nuevo juntos, Douglas. Después de tantos años de separación, se nos ha concedido una segunda oportunidad. Pero con toda esta porquería que ha vuelto a salir a la luz, peligra nuestra paz.


  Douglas miraba alternativamente a Stephanie y a los titulares del diario. —Lo... siento.


  —Con sentirlo no me ayuda. La primera vez no pude hacer nada por Mike. Pero no tengo la menor intención de quedarme de brazos cruzados mientras vuelven a destruirlo. Estoy decidida a limpiar su nombre, Douglas. Cueste lo que cueste.


  Al ver que él continuaba en un silencio obcecado, Stephanie se inclinó hacia adelante y lo miró directamente a los ojos.


  —¿Fue usted, Douglas? ¿Usted se encargó de plantar esas evidencias en la casa de Mike?


  —¡No!


  El grito, aunque débil, le surgió del corazón, y ella le creyó.


  —¿Entonces quién fue? Sin duda no fue mi padre. Él no se hubiera ensuciado así las manos.


  Douglas se irguió, como si estuviera por ponerse de pie.


  —Creo que será mejor que se vaya, señorita Stephanie.


  —No me iré hasta que me haya dicho la verdad. —Tomó entre las suyas la mano huesuda del viejo. —¡Por favor, ayúdeme, Douglas! No tengo nadie más a quien recurrir.


  La súplica desesperada llegó a destino, y por primera vez desde la llegada de Stephanie, Douglas la miró a los ojos. Y al hacerlo, recordó a la hermosa adolescente que recurría a él para que le hiciera favores especiales. En esa época él no se los podía negar. ¿Cómo iba a negárselos ahora? Sobre todo después de todo lo que por su culpa habían sufrido ella y Mike.


  —¿Y, Douglas? ¿Me ayudará?


  Douglas suspiró.


  —¿Qué quiere que haga?


  Stephanie se sintió invadida por una oleada de alivio.


  —Quiero que me diga la verdad. Y después quiero que se la diga a la policía.


  En un supremo esfuerzo, Douglas se enderezó en su silla. Su fragilidad anterior pareció desaparecer. Era como si le hubieran sacado años de encima. Sobre sus rodillas, los dedos ya no temblaban. Asintió.


  


  


  La noticia de "La celada que se le tendió a Mike Chandler", como la llamaba la prensa , estremeció la Costa Este de un extremo al otro.


  Dos días después de la confesión de Douglas, William E. Cade, en ese momento teniente del Departamento de Policía del condado de Burlington y el sargento Anthony Miller, fueron arrestados y acusados de aceptar sobornos y proporcionar falsas evidencias.


  El día en que Stephanie debía regresar a California, docenas de periodistas y de camarógrafos de televisión se reunieron en el hotel Mayfair House de Miami, donde ella ofrecería una conferencia de prensa.


  —Señorita Farrell —dijo un periodista ubicado en primera fila, —entiendo que Asuntos Internos pudo obtener una rápida confesión del teniente Cade. ¿Nos puede contar lo sucedido?


  —Lo único que sé es que las autoridades del condado encontraron la pista de una cuenta bancaria a nombre del teniente Cade en la isla Gran Caimán. Y que algunos de los depósitos que fueron hechos a lo largo de los años coincidían con las extracciones de dinero realizadas por mi padre en su cuenta. Poco después de eso, el teniente Cade confesó.


  —¿No se supone que esas cuentas deben permanecer secretas?


  —Estados Unidos tiene un acuerdo internacional con las Islas Caimán que permite seguir el rastro de cuentas que se consideran fraudulentas.


  —¿Cuánto había en esa cuenta, señorita Farrell?


  —No conozco la cifra exacta. Pero era importante.


  —¿Qué siente con respecto a su padre, ahora que sabe que él fue responsable de su ruptura con Mike Chandler?


  —Mi padre y yo nunca nos llevamos bien. Lo que le hizo a Mike cortó los vínculos que todavía me unían a él.


  —¿Qué le sucederá al mucamo de su padre?


  —Ocultar evidencias es un delito grave. Pero el hecho de que gracias a Douglas varios criminales hayan podido ser juzgados por la justicia, debería ayudar a que su sentencia no sea demasiado severa.


  —¿Por qué no la acompañó a Miami el señor Chandler, señorita Farrell?


  —¿Qué siente al ser dirigida por el hombre de quien en una época estuvo enamorada?


  —¿Su regreso a la televisión es permanente?


  Stephanie enfrentó la catarata de preguntas y los flashes de los fotógrafos con tranquilidad. Por una vez en la vida, la que controlaba la entrevista no era la prensa sino ella. Había movido los hilos necesarios para que ellos fueran a entrevistarla y para que la conferencia de prensa se televisara. De ese modo la verían millones de personas. Incluyendo a Mike.


  La última pregunta la hizo una mujer con aspecto de abuela, sentada en la segunda fila. Y la formuló con una expresión que caldeó el corazón de Stephanie.


  —Deduzco que en un tiempo usted estuvo profundamente enamorada de Mike Chandler, señorita Farrell. ¿Cree que ahora que está trabajando con él podría volver a enamorarse?


  Esa vez, Stephanie contestó mirando directamente la cámara.


  —Nunca dejé de amarlo.


  CAPÍTULO 31


  


  La filmación de Aunque la muerte nos separe continuó sin Stephanie, quien había enviado un mensaje por intermedio de Anna, diciendo que se había demorado más de lo previsto.


  Ya que de todos modos las escenas se filmaban fuera de secuencia, Mike pudo superar ese problema con bastante facilidad.


  Sin embargo, le costaba concentrarse en su trabajo. Lo volvía loco no saber dónde estaba Stephanie ni lo que hacía. Sin embargo, él lo tenía merecido. Durante los últimos instantes que estuvieron juntos, se preocupó demasiado por sus propios sentimientos sin pensar en los de ella. Ni siquiera intentó comprender lo que debió sentir Stephanie, trece años antes, al encontrarse sola y embarazada.


  Y ahora, a causa de su insensibilidad, era probable que perdiera por segunda vez a la única mujer a quien había amado.


  En ese momento Scott entró como una tromba en el escritorio donde Mike se encontraba enfrascado en sus tristes pensamientos.


  —¡Rápido, enciende el televisor y pon canal 4! —ordenó.


  Mike tomó el control remoto y obedeció.


  —¿Qué hay en el canal 4?


  —No "qué" sino "quién" —contestó su amigo.


  De inmediato en pantalla apareció la cara radiante de Stephanie. Se encontraba en un hotel, rodeada de periodistas.


  —Es una conferencia de prensa que ofreció hace algunas horas en Miami —explicó Scott.


  —¿En Miami? ¿Y qué diablos está haciendo allí?


  Sorprendido, escuchó el bombardeo de preguntas a que la sometían los periodistas. Casi codas se referían al teniente Cade, quien, junto con otros policías, acababa de ser arrestado por distintos cargos.


  Mike se apoyó contra el respaldo de su sillón. Así que eso era lo que Stephanie había ido a hacer: interrogar a Douglas. Contando tan solo con sus instintos y con un amor del que él jamás debió dudar, había logrado que se hiciera justicia.


  Pero recién después de la última pregunta que hizo una periodista, quien le preguntó a Stephanie si había posibilidades de que se volviera a enamorar de Mike, él comprendió lo tonto que había sido.


  "Nunca he dejado de amarlo."


  Como después Stephanie comentó que no podía prolongar la conferencia de prensa porque no quería perder su vuelo de regreso a California, Mike tomó el teléfono y marcó el número de la casa de Stephanie.


  —Anna —dijo cuando atendió la niñera de Sarah. —¿Le dijo Stephanie a qué hora llegaba?


  —Sí, señor Chandler, lo hizo. Pero pienso que no...


  —Entonces no piense, Anna. Simplemente deme la información. ¡Por favor! Le aseguro que no habrá problema.


  Hubo una breve pausa antes de que Mike oyera suspirar a Anna.


  —TWA, vuelo 721. Llega al aeropuerto de Los Ángeles a las 5:26.


  —Gracias, Anna.


  Mike tomó las llaves del auto que estaban sobre el escritorio y corrió hacia la puerta. Sonriendo, Scott apagó el televisor.


  


  


  Cuando el avión inició su lento descenso hacia la ciudad de Los Ángeles cubierta de esmog. Stephanie se apoyó contra el respaldo de su asiento. Se sentía muy desgraciada. Ya habían transcurrido varias horas desde su conferencia de prensa de Miami y a pesar de haber sido retransmitida por casi todos los canales del interior, no tenía noticias de Mike.


  Varios llamados a Anna le habían confirmado que todo andaba bien en su casa. Sarah ya estaba levantada y volvía a ser la de antes del golpe. Pero no habían tenido noticias de Mike, ni recibido comentarios acerca de su conferencia de prensa.


  ¿Sería tan grande y tan profunda su furia que nada lograría convencerlo de lo mucho que ella lo amaba? ¿Se habría tomado todo ese trabajo para nada?


  No, se reprendió. No había sido para nada. Consiguió limpiar el nombre de Mike. Ahora él podía caminar con la cabeza bien alta. Eso era algo que jamás lamentaría.


  Fue la primera en bajar a la pista de aterrizaje. Se puso los anteojos oscuros y se apresuró a cruzar la terminal en dirección a la salida, rogando tener la suerte de no toparse con ningún periodista. Ya había dicho todo lo que pensaba decir.


  —¡Stephanie!


  Ella giró sobre sus talones, lanzando un pequeño sonido ahogado. Mike se le acercaba, abriéndose paso por entre el gentío. A mitad de camino se detuvo para recoger una muñeca que una chiquita acababa de dejar caer al piso, le sonrió y se la devolvió. La pequeña lo miró y se lo agradeció con una amplia sonrisa.


  Y de repente, como por milagro, estaba parado frente a ella, sonriente, un poco jadeante.


  —¡Hola! —dijo con cierta timidez.


  —¡Hola! —contestó ella sintiendo que se le detenía el corazón.


  Un pequeño grupo de turistas japoneses que acababan de reconocer a Stephanie, los rodearon. Hablaban con rapidez, sonreían, la fotografiaban.


  —¿Este es todo tu equipaje? —preguntó Mike, tomando su bolso de mano.


  —Sí.


  —Entonces salgamos de aquí de una vez —pidió, conduciéndola con la mayor rapidez posible a la playa de estacionamiento. Una vez dentro de Jaguar, la tomó en sus brazos y la besó. Fue un beso largo y apasionado.


  —¿Podrás perdonarme alguna vez? —preguntó cuando la soltó.


  —¿Perdonarte qué?


  —Por haber dudado de ti, por permitir que mi propia inseguridad nos separara.


  —Deduzco que viste la grabación de la conferencia de prensa.


  —Sí. Pero mucho antes de eso ya había recuperado el sentido común. —La atrajo hacia sí. —Durante los últimos dos días, mi mayor temor fue no tener la oportunidad de decirte cuánto te amo.


  —Entonces, ¿por qué no ganas el tiempo perdido y me lo dices ya mismo?


  Él tocó con sus labios los de Stephanie.


  —Te amo, Stephanie. Y pienso pasar el resto de mi vida demostrándote hasta qué punto.


  —Mmmm. —Ignorando a la gente que los espiaba por la ventanilla del auto, Stephanie lo volvió a besar antes de alejarse de él. —¿No me vas a hacer ningún comentario acerca de mi comportamiento?


  Mike rió.


  —Si te refieres a tu comportamiento durante la conferencia de prensa de Miami, creo que estuviste estupenda. Para alguien que odia a los periodistas y odia aún más las conferencias de prensa, la tuya fue una obra maestra. Lograste que todos comieran de la palma de tu mano y que bailaran al son de la música que tocabas.


  —¿Sabes si hubo reacciones?


  —Camino al aeropuerto llamé a Scott desde el auto y me dijo que desde hace una hora el conmutador telefónico de Centurión está encendido como arbolito de Navidad. Todos los diarios del país llaman pidiendo una entrevista. Y aunque te parezca mentira, una empresa cinematográfica quiere comprar los derechos de la historia. Quieren llamarla: "La historia de Mike Chandler".


  Stephanie lanzó una carcajada.


  —¿Y ni qué les dijiste?


  Mike le tomó el rostro entre las manos y la miró a los ojos.


  —Les dije que tendrían que hablar con la futura señora Chandler.


  —¡Ah! Me gusta el sonido de ese nombre.


  —Me pareció probable que te gustara. —Volvió a besarla. —Pero no quiero hacer más planes hasta que Sarah sepa que soy su padre.


  Con los ojos brillantes, Stephanie asintió.


  
    
      
        	
          — 

        

        	
          ¿Qué te parece si se lo decimos juntos?

        
      

    
  


  


  FIN
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